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ಮೊದಲ ಮುದುಣ: ೧೯೫೧್ಶ 


ಎಲ್ಲ ಹಕ್ಚುಗಳೂ ಲೇಖಕರವು 


೨ 4 
ಜಬ ಗಗ 


ಮುದ್ರಣ: 
ಹಂಸ ಲಿ ಮಿಟಿ ಡ್‌ 
ಕ್‌ಯನಕೆ ಜಿ ಮೈಸೂ ರು 


ಮೊದಲ ನಾತು 


“ಪುರುಷಾವತಾರ” ಕನ್ನಡ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲೊಂದು ಹೊಸಬಗೆಯ 
ಯತ್ನ. ಈ ಕಾದಂಬರೀರಂಗದಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುವ ಸ ರ್ರಧಾನ ಪಾತ್ರಗಳು 
ಮಾಜದ ಗಣ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲ ಕಲಾನಿದರಲ್ಲ . ರಾಜಕಾರಣಿಗಳಲ್ಲ 
ಯಾವೊಂದು ಬಗೆಯ ಹೊಳಪೂ ಇಲ್ಲದೆ, ದಿನವ ಅನ್ನಕೆ ಕ್ಸ ಮ್ಸೆ ನಿದುಳನ್ನು 
ಮಾರಿಕೂಂಡ ಯಾಂತ್ರಿಕ ಮನ್ಯನುವರ್ಗದ ಜೀನಿಯಲ್ಲ, ಮುಂಬರುವ 
ಕ್ರಾಂತಿಯ, ಮಸೆಯುತ್ತಿರುವ ಕೈದುಗಳಾದ ಕೂಲಿಗಾರರೂ ಅಬ್ಬ: 
ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವಾದ, ಯಾರ ಕಣ್ಣಿ ಹ ಬಸ ಜೀನ್‌ಗಳು 


ಇವರು ಅರ್ಧ ಮನುಷ್ಯ- ಆರ್ಧ ಪಲ ಹುಟ್ಟು ws ುಷ್ಯರಂ ತೈ, ಬದುಕು 


25. 4 


ಸಹಲ 


೧೯೪೨ರ ಕೊನೆಯ ಭಾಗದ ನಾನು "ವಿಶ್ವಕರ್ನಾಟಕ? ದಿನಸತ್ರಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಉಪನಂಪದಕನಾಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದಾಗ ಉಡಪಿಯ ಹೋಟ 
ಲಿನ. ಹಿಂಭಾಗದ ಎಂಜಲೆಲೆಯ ಶೊಟ್ಟಯ ಬಳಿ ಇವರ ಪ್ರಥಮ ದರ್ಶನ 
ವಾಯಿತು. ಬಡತನದ ಹಲವಾರು ದಾರುಣ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ 
ನಾನು, ನನ್ನಂತೆಯೇ ಮಾನವನನಂತಿರುವ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಎಂಜಲೆಲೆ 
ಯಿಂದ ಆಯ್ದು, ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂ ಬಕೊಳ್ಣುವ ದುರಂತ ಬೈಶ್ಯನನ್ನು ಕಂಡುದು 
ಅದೀ ಮೊದಲು. ನೊಪಸರಡ ಮೂರು ದಿನ ತಿನ್ನುವ ಅನ್ನ, ಅದರ 
ನೆನನಿಏಂದಃಗಿ ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗೆ ಇಳಿಯದಂತಾಯಿತು. ಆದೆರೊಂದಿಗೇ 
ಇವರ ವಿಷಯ ದು ಕೊಳ ಬೇಕೆಂಬ Rd ಮೂಡಿತು. 
ಆಗಾಗ ಅವರಿಗೆ ಬೀಡಿಗೆ ಕಾ ು ಕೊಟ್ಟು, ಅವರ "ದೋಸ್ನಿ' ಮಾಡಿದೆ. 
ಅವರ ಜೀವನದ ರೀತಿ-ನೀತಿ, ನೆಲೆ-ಬೆಳೆಯನ್ನು ಬತ 
ಯತ್ನ ಡೆ. ಸುಮಾರು ಒಂದು-ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ನಡೆ 

"ಯಿತು ನಮ್ಮ "ಸ್ಟೆ (ಹ.' 
ಆದರ ಸರಿಣಾನ್ಮ್ರ,"ಮುಂಜಾವಿನಿಂದ ಮುಂಜಾನಿ? ನಲ್ಲಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮ 


ಚಿತ್ರವಾಗಿ, ಇಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿಯಾಗಿ ಮೂಡಿಬಂದಿದೆ, 


ಳ್‌ 4 


pd 


IV 
ಸಮಾಜದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ದಿಕ್ಕು ದೆಸೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಉಲ ಶೈಗಳೆಂತೆ ಅಲೆ 
ಯುವ ಈ ಜೀವಗಳು, ಇಂದಿನ ಹ ಪದ್ಧತಿಯಲ್ಲಿ ಆ ತತವ 
ರುವ ಹಲಬಗೆಯ ವಿಷಮತೆಯ ಸಾಕಾರ ಸ್ವರೂಪಗಳು; ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಂತರ್ಗತವಾಗಿರುವ ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು ವಿಕಾಸಗೊಳಿಸಿಕೊನ್ಸಲು ಅವಕಾಶ, 
ವಿಕಾಸೆಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಅರಿವು-_ಎರಡೂ ಇಲ್ಲದೆ ಹೆಸರು ದೆಸಿ 
ಇಲ್ಲದೆ ಹುಟ್ಟ ಬೆಳೆದು, ಕಡೆಗೆ ಬಹುನುಗ್ಬಗೆ ಸಮಾಜಕಂಟಿಕರುಗಿ ಪರಿ 
ನಿಸುವ ಈ ಮಾನವ ಜೀವಗಳು, ಮಾನವನ ಆಅಮಾನುಃ:ತೆಯ 
ಜೀವಂತ ಸಾಕ್ಷಿಗಳು; “ಪ್ರಾಣಿಗಳೊಳು ದಯೆಯಿಡ್ಕು ನೋವಾಗುವು 
ದವಕೆ ಎಂದು ಹಾಡುತ್ತಾ, "ಪ್ರಾಣಿದಯಾ ಸಂಘ'ಗಳನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿ 
ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕಠೋರ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲು ಶಾ ಸನಗಳನ್ನು 
ಮ ಮಾಡಿ, ಧನ್ಯರೆಂದು ಕೊಳೆ ವ ನಾವು ಮಾನನರ ಬಗ್ಗೆಯೇ 
ಎಂತಹ ಪಾಶವೀ ತಾತ್ಸಾರದ ಫೋರನೆಯನ್ನು ತಳೆದಿದೇವೆ ಎಂಬುದರ 
ಸಜೀವ ಸಸ ತ. 
ನವ ಸಹಜವಾದ ಕರುಣೆ, ಕೊಂಚ ಫಿ ಸೀತಿ ಹಸ ಆತ್ಮೀ 
Ps pie ನೆಲೆ ತಪ್ಪಿದ ಇಂತಹ ಪಶು- ಮ ಮತ್ತೆ ವ ಮನುಷ್ಯ 
ನಾಗಲು ಹೇಗೆ ಕಾರಣವಾಗಬಹುದು ಎಂದು ನಾನು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ 
ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಹಾಗೇ ಅವನು ಸಮಾಜಕಂಟಿಕನಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಲು 
ಎಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳು ಕಾರಣವಾಗಬಹುದೆಂದೂ ಸೂಚ್ಯವಾಗಿ ಶೋರಿ 
ಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದೇನೆ. 
ನಾನಿಂದು ನೂತನ ಸಮಾಜ ನಿರ್ಮಾಣದ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿದ್ದೇವೆ. 
ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಅಸಮತೆ, ವಿಷಮತೆಗಳನ್ನು ಅಳಿಸಿ, ಭ್‌ ಜ್‌ 


ಯದ ತಳಹದಿಯ ಮೇಲೆ| ಮಾನವನ ಹಿರಿಮೆಯ ಭವ್ಯ ಸೌಧವನ್ನು 
ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡುವ ಪ ಪ್ರಯತ್ನ ದಲ್ಲಿದೇವೆ. ಎಂತಲೇ ಇಂಥ ನ 


ಉದಾರದ ಬಗೆ ನಮ್ಮ ದಷಿ ಚಾರ, ಕರ್ಶವ್ನ ಬುದಿ ಹೊರಳ, 
೧ ೬ “ಟು ಕ ಶಿ | 
ಬೇಕು. ಹಾಗಲ್ಲದೆ ಇಂಥ ಅತೃಪ್ತ ಜೀವಿಗಳನ್ನು ಮರೆತು, ನೂತನ 


ಸಮಾಜ ನಿರ್ಮಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೆ, ಆ ಪ್ರಯತ್ನ, ತಳ ಸೋಸದೆ, ಗೆದ್ದಲು 


Vv 


ಹುತ್ತದ ಮೇಲೆ ಮಸೆ ಕಟ್ಟ ದಂತಾಗುವುದು ಖಂಡಿತ. ಈ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ 
ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಬೇಕು, ಯಾರ ಪಾಸಕ್ಟೋ ತಮ್ಮ ಬಾಳನ್ನು ಬಲಿ 
ಗೊಡುತ್ತಿರುವ ಈ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಸೋದರರ ಬಾಳು ಹೆಸನಾಗಬೇಕು ಎಂಬ 

ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಬರೆದಿದೇನೆ. 
ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಓದಿ, ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರ ದೃಷ್ಟಿಯಾದರೂ ಈ 
ಅನಾಥರ ಉದಾ ರದತ್ತ ಹೊರಳಿಸಿದರೆ ನ ಶ್ರಮ ಸಾರ್ಥಕವಾಗುತ್ತದೆ; 
ಳಿ ತೋರಿದ ನಿಶ್ವಾಸದ ಖುಣಕ್ಕೆ ಅಲ್ಪ ಪರಿಹಾರ 


ಈ ಬ್ಲ ಮುದ್ರಿ ಸಲು ಮುಂದಾದ ಬೆಂಗಳೂರಿನ 
ಆನಂದ ಬ್ರದರ್ಸ್‌ ಸಂಸೆ ಯ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಪಕರಿಗೂ, ಇದನ್ನು ಮುದ್ರಿ ಸಿದ 
ನ 


121೧ 5 ಇ ಹಂಸ ಮುದ್ರ ಣಾಲಯದ ಮಿತ್ರ ರಿಗೂ ನನ್ನ ಕೃ ಕೃತಜ್ಞ ತ್ರೆ 
(ಎ) 
೨೧-೨-೧೯೫೧ ) 
ಇ 
೧೩೭೫, ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಪುರಂ |- ತ.ರಾ.ಸು, 
ಮೆ.ಸೂರು | 


ಅರ್ಪಣೆ 
ದೀನ, ದಲಿತ, ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳ ಉದ್ದಾರಕ್ಕೆ 
ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ಮೀಸಲಿಟ್ಟು 
ನಿಸ್ವಾರ್ಥ ಸೇವೆಯ ನಿತ್ಯವ್ರತೆ ಕೈಕೊಂಡ 
ಸತ ಗ್ರಹ 


ಗೆ! ರ೯. ಡಿ. ಶಂಕರ್‌ಗೆ 


ಸಪ್ರರುಷಾವತಾರ 
೧ 


"ಕ್ಕ ಸ ಹಚ ಸಾ| ಹಚಾ” 
ಹೋಟಲಿನ ಆಳ್ಕು ಕುದಿಯುವ ನೀರು ತುಂಬಿದ್ದ ಬಕೆಟ್ಟಿನ್ನು 
ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ ಸುತ್ತಿಸಿ, ನೀರನ್ನು ತೂರಿದ. ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ಬಿಟ್ಟ 


ಕವಣೆಯ ಕಲಿನಂತೆ, ಹೊಗೆಯಾಡುವ ನೀರು ಚಿಲ್ಲೆಂದು ಚಿಮ್ಮ, 

[ee ಎ) ಈ 
ಎರಗಿತು--- ತೊಟ್ಟಿಯ ಬಳ್ಳಿ, ಎಂಜಲು ಎಲೆಗಳಿಂದ ಅನ್ನ ವನ್ನು 
ಚಯುತ್ತಿದ್ಲೆ ಹುಡುಗರ ಗುಂಪಿನಮೇಶೆ. ಸಿಡಿಲೆರಗಿದಂತೆ ಜ್‌ 


ಗಳಿಗೆ ನುಮ್ಮುಗಿದು, ಹುಡುಗರು, ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ಮಾತುಗಳಿಂದ 
ಕೃಹಿಸು ಶೀ ಶ್ರವಣ್‌ ಸತ್ತು ತಗುಲಿದ್ದ. ಗಿಳಿಗಳ ಬಂಡಿನಂತೆ ದಿಕ್ಟಾ 
ಸಾಲಾಗಿ ಹರತು. ಜರಿಯುವ ಸಹ್ಯ ಬಂರಯಂತೆ, ಹಿಡಿಡೆತ್ತ 


ಹ್‌ ವಿ ಬ ೨ 


ತ ಬಸ ಬೊಬ್ಬೆ ಟಟ ಹಟ ಚುಚ್ಚಿದಂತೆ ನೋವುಂಟು 
fy 

ಮಾಯಿತಿ. ಇಂಜನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲನ್ಟ, ಬಿದ ನೀರಿನ ಬಹುಭಾಗವನ್ನು 

ಕ ಆ Ke ಸ ಸಃ ಎಕ ೨ 

ನ್ನಮೇಶೆ ಧರಿಸಿದ. ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳ್ಳು ನೋವು ಜ್‌ 


ಲಾ ಏನಾದ್ರೂ ಬಂದ್ರೆ, ಒಲೇಲಿರೋ ಕೆಂಡ ತಂದು 


ಕ್ಸ ೦ದ್ರ 
ಹಾಕಿಬಿದ್ದೀನ, ಸೂಳೆಮಕ್ಕಳ? ಎಂದು ಬೈದು, ಓಡುವ ಹುಡುಗರನ್ನು 
ಕಂಡು ಗಲ ಯಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ, ಹೊಯಿಲ ಆಳು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಕ ನ್ನೂ ಅನ ಬ ಯುರೀತಜಿ ಬ ' 
ಬಿ ಸ ಬಾಣಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾದ ಹುಡುಗಿ, ನೆಲದಮೇತೆ ಬಿದ್ದು 
ರಂ ವ 


ಹೊರಳಿ, ಆ ಲುರಂಭಿನಿದಳುು ಆವಳ ಅಳುವನ್ನು ಕೇಳ್ಳಿ ಅಷ್ಟು 


ದೂರ ಒತತ ಇಸ ಭು ಶ್ಯ ಚ ಯುಗಿ ಆವಳ ಬಳಿಗ ಓಡಿ 
ಬಂದ್ಳು ಓದೂ ಹುಡುಯ ಬರಿದಾದ ಬೆಸ್ಸಿನಮೇಶ, ಚಿತ್ರ 


೨ 


ಕೊರೆದಂತ್ತೆ ಕುದಿನೀರು ಕಂದುಬಣ್ಣದ ಬೊಬ್ಬೆಗಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿತ್ತು. 
ಅವಳ ಮುಕ್ಕಾಲು ಬೆತ್ತಲೆ ಮ್ಳ ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಸಿಲುಕಿದ ಬಳ್ಳಿ ಯಂತೆ, 
ಕಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಂಬನಿ ಹರಿದ ಕೆನ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಸಣ್ಣ ಧೂಳು 
ತೊಡೆದು, ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿದ ದಾರಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿತ್ತು. ಎಂಜಲಹಾಳೆ 
ಯೊಂದು, ಅವಳ ನೆತ್ತಿಗೆ ಹತ್ತಿತ್ತು. 

ಹುಡುಗ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತ್ಯು ನೆಲದ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅನನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ರೋಧ ಹೊತ್ತಿ, ಉರಿ 
ಗೆದರಿ, ಅವನ ಹಸಿರುಬಣ್ಣದ ಬೆಕ್ಕಿನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲ 
ಸಿತು. ಜಗತ್ತನ್ನೇ ದಹಿಸುವಂತಿತ್ತು ಆ ದಾವಾಗ್ನಿ. ನ 
ನೆಲದಮೇಲೆ ಹೊರಳುವ ಹುಡುಗಿಯೂ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮರೆಯ 
ಹೋದಳು. ಬಾಗಿದ ಬೆನ್ನು ಸೆಬದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಉರಿಯುವ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ನೋಡಿದ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಶಿ 
ಕಲ್ಲೊಂದನ್ನು ಎತ್ತಿ, ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ಬೀಸಿದ. ಬಲವಾಗಿ ಬೀಸಿದ ಕಲ್ಲು 
ಕೊಯ್ಯೆಂದು ಹಾರಿ, ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಡಿದು ಪುಟಿಹಾರಿತು. 

“ಬ್ಯಾಡಣ್ಣ, ಅವ್ರು ನಿನ್ನ ಕೂಂದ್ಹಾಕ್ಸಿಡ್ತಾರೆ.... ” 

ನೆಲದಮೇಲೆ ಉರುಳಿದ ಹುಡುಗಿ, ಮೇಲೇಳಲಾರದೆ, ಮಲಗಿದ 
ಹಾಗೇ ಕೂಗಿದಳು. 

“ಬರ್ಲಿ, ಅದ್ಯಾವ್ಯಾವೋನು ಬರ್ತಾನೋ, ಏನಾಗ್ರದೋ ಆಗ್ಲಿ” 

ಶತ್ರುಸಮೂಹವನ್ನು ಎದುರಿಸಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿ ನಿಂತ ಯೋಧನಂಕೆ, 
ಹುಡುಗ, ಉರಿಗಣ್ಣನ್ನರಳಿಸಿ, ಬಾಗಿಲನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತ. ಆದರೆ 
ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕುದಿನೀರಿಗೆ ಬೆದರಿ ದೂರ ಓಡಿ 
ಹೋದ ಹುಡುಗರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಬಂದು, ಅವನ ಸುತ್ತ ಕಲೆತರು. 
ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣೂ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆವುದನ್ನೆೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ಅಲ್ಲೇ ಕೀಲಿಸಿತ್ತು. 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಕೈಯಭ್ಲೂ ಕಲ್ಲು, ಹಾರಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆಯದೈ, ಅವರ ನಿರೀಕ್ಷೆ ನಿಫಲವಾದುದರಿಂದ, ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಬಿಸುಟು, 
ಮತ್ತೆ ಎಂಜಲು ಗುಂಡಿಯಿಂದ, ಅನ್ನವನ್ನು ಆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಉದ್ಯುಕ್ತ 
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ಇದರು. ಪ್ರತೀಕಾರತೃಷಗಿಂತ ಅವರ ಹಸಿವು ಬಲವಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಮರೆ 
ಯಾದ ಶತ್ರುವನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿ ಕ್ರೋಧತ್ಸಪಿ ಸ್ರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕಿಂತ, 
ಕೆದರಿದ ಉದರಾಗ್ಗಿ ಯನ್ನು ತಣಿಸುವುಮರಿ, ಆವರಿಗೆ ಆತುರವಬಿತ್ತು. 
ಆದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ 1 ಮೂಡಿಬಂವ್ಕ ಭ್ರಾತೃಭಾವವೂ 
ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಎಂಜಲು ಎಲೆಗಳ ತೊಟ್ಟ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮರೆಯಿಸಿ, ಅವರನ್ನು ಶರೆಯಿತು. 

“ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿದೋ ಕಣ್ಣ. ಅವನೆಲ್ಲಾದ್ರೂ ಸಿಕ್ಸೆ. ಆಗ ತೋರಿ 
ಸೋಣ? 

ಬದು ಬಾಗಿಲನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ಕರೆದರು. ಹುಡುಗ ಕದೆಯಬಾರಿಗೆ ಬಾ ಅನ್ನು ದುರುಮರನೆ ನೋಡಿ, 


5 ಎಲು ನೈ ಹ ಎ ಹೆ ಸ ತೆ - 
ಉ:ದವರೊಂದಿಗೆ ತಾನೂ ಎಂಜವೆಲಿಗಳಗೆ ಕೃಹಾಕ್ಕಿ ತಗೆ ಸಿತ್ಕಪ್ಪ ನ್ನು 


ಟಿ 
ಟ್ರ 4 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ನೆಲನಮೇಲೆ ಕುಳಿ ತಿನ್ಹ ಹುಡುಗಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು, 
ಕೆಯಲಿನ ಆ ಎನು ಹುಡುಗಿಯ AE. ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೂ 
9) WH ೧ A A [ 
ಬರುತ್ತಿರುವ ಜನ್ನು ಸಹಿಸಲಾಗದ ಹುಡುಗಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
"ಬಾಳ ನೋಯ್ತದಾ ಇಂದೂ ...... ಕ 
ಚಾಡ್‌ [a ಎ? ೨ 
ಅನ್ನವನ್ನು ಅವಳ ಬಾಯಿಗಿಡುತ್ತಲೇ ಕೇಳಿ ಕಣ್ಣ ಬೊಬ್ಬೆಗಳು 


ತುಂಬದ ಅವಳ ಬೆನ್ಸಿನಮೇಲೆ ಮೃ ಮುತ್ತಾಗಿ ಕೈಯಾಡಿಸಿದ. ಆವನ 
ಸೋಕಿದ ಕೂಡಲೇ ಹುಡುಗಿ, EE 
ಆ ಕೂಗು ಕಾನ ಕರುಳನ್ನು ಕೆಪ್ರುಚಿತು. ಅನನ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ನೀರು 
ತುಂಬಿತು. ಇಂಬು ಮಾತನುಸದೆೆ ಕಣ್ಣ ಬಾಯೊಳಗಿಟ್ಟ ಅನ್ನವನ್ನು 
ಶೇ (ವು ಹೆಚ್ಚಾಗಿಜೆಯೆಂದ. ಸೂಚಿಸಲು ತಲೆಯಾಡಿಸಿದಳು. 
Hr ಷಭ ' ನೋವಗೇ ಬೆದರಿ. ಅವಳ ಮುಖ ಬಿಗಿದು, ಮತ್ತೆ 
ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ರಿದ್ದಹಾಗೇ ಕಣ್ಣನ ಬಾಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅನ್ನದ ತುತ್ತು ಕಹಿಯಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗಿನ ಸಿಟ್ಟನ್ನೆಲ್ಪಿ ಕಕ್ಕುವನಂತೆ, 


ಬಾಯಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಉಗುಳಿ, ಎದ್ದು 


ee 
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“ಹೋಗೋಣ ಬಾ ಇಂದೂ” ಎಂದ. 

ಇಂದು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಏಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಆ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ 
ನೋವು ಕೆರಳಿತೇ ಆಗಲಿ, ಮೇಲೇಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅರ್ಥ ಕುಳಿತು 
ಸುಮ್ಮಕೆ ಕಣ್ಣನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ನೋವಿಗೆ ಏಳಲಾಗದ್ಕೆ 
ಧೂಳಿನಲ್ಲಿ ಉರುಳಿದ ಹುಡುಗಿಯ ಅಸಹಾಯಕ ನೋಟ್ಕ ಶಲ್ಯದಂತೆ 
ಅನನ ಎದೆಯಸ್ಸಿ ಯಿರಿತು. ಬೇರೇನೂ ಮಾತನಾಡದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಪ್ರಯಾಸಸಟ್ಟು ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ. ಅವಳ 
ಭಾರಕ್ಕೆ ಅನನ ಕಾಲು ಕುಸಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಕುಸಿದು ಜಾರುವ 
ಲನ್ನು ಸಾವರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣರಾದವರನ್ನು ಶಪಿಸುತ್ತಾ, 
ಜೆ ಹಾಕಿದ... ಮನೆಯತ್ತ. 
ಜ 


ಈ ಪ 
a 


ಅವನ ಮನೆ! ಊರವರು ದವ್ವದ ಮನೆಯೆಂದು ಹೆದರಿ, ಪಾಳು 
ಬಿಟ್ಟಿ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಅರೆಬರೆ ಹೆಂಚು ಹಾರಿಹೋದ ಸೂರಿನ 
ಕೆಳಗಡೆಯ ಜಗಲಿ--ಅವನ ಮನೆ; ಗಾಳಿಗಾಗಲ್ಲಿ ಮಳಿಗಾಗಲ್ಲಿ 
ಬಿಸಲಿಗಾಗಲ್ಲಿ, ಛಳಿಗಾಗಲಿ- ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಮರೆಯಾಗದೆ ಹೋದರೂ, 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರಿಲ್ಲದೆ, ಜಗಲಿಗೆ ಹಾಸಿದ ಬಂಡೆಗಳು ಸಂದು ಸಡಲ್ಫಿ, 
ಹಾವು ಚೇಳುಗಳ ಮನೆಯಾಗಿದ್ದರೂ, ಗಾಳಿ ಜೋರಾಗಿ ಬೀಸಿದಾ 
ಗೊಮ್ಮೆ , ಮುರಿದ ಹೆಂಚು ಹಾರಿ, ಮೈಮೇಶೆಬಿದ್ದು ಪೆಟ್ಟು ಮಾಡಿ 
ದರೂ-- ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅದೇ ಮನೆ. ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು, 
ಅನನ ತಂಗಿ ಇಂದ್ಳು ಅನನಂಥನರೇ ಆರೇಳು ಜನ ಹುಡುಗರು 
ಯಾರಿಗೂ ಬಾಡಿಗೆ ಕಂದಾಯ ಕೊಡದೆ ವಾಸಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಮಸಿ 
ಕಟ್ಟದವರನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ಓಡಿಸಿದ ಭೂತ್ಕ ಇವರಿಗೆ ಹೆದರಿದಂತೆ ಗದ್ದಲ 
ಮಾಡದೆ ಇವರು ವಾಸಮಾಡಲು ಅವಕಾಶಕೂಟ್ರದೆ. ಒಂದುವೇಳೆ 
ದೆವ್ವ ಹೆದರಿಸಿದರೂ ಆ ಆಶ್ರಯವನ್ನು ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ ಇವರು. 
ಏಕೆಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ದೆಪ್ರಕ್ಸಿಂತ ಕ್ರೂರವಾಗಿ ಕಾಡುವ ರಾತ್ರಿಯ 
"ಖೀಟ'ನ ಪೋಲೀಸರ ಕಾಟವಿಲ್ಲ. 
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ಮೊದಮೊದಲು ಇನರ ಗುಂಪು, ಹಗಲನ್ನು ಎಲ್ಲಾದರಲ್ಲಿ ಕಳೆದು 
ಕೆಂಪೇಗೌಡ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಧರ್ಮಾರ್ಥ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ 
ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಹಾಗೆ ಕಳೆದಮೇಲೆ, 
ಒಂದು ದಿನ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಲ್ಲೋ, ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲೋ ಕಳ್ಳತನವಾಗಿ, 
ಇವರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಉಚ್ಚಾಟನೆ ಯಾಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಎರಡು 
೦ಟೆಯ ಹೊತ್ತಿನ, pr ಬಂದ ಪೋಲೀಸಿನವನು, ಕ ಕಟ್ಟಿ ಯ ಮೇಲೆ 
ದ್ದುಕೇ:, ಬ್ಯಾಟರಿಯ ಬೆಳಕು ಬಿಟ್ಟುನೋಡಿ, ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಹುಡುಗ 
ಸ್ಸ ಕಂಡು, ಗದ್ದಲ ಮಾಡಿ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಸಿ ಬೇಗ ನಿಳದವರಿಗೆ ನಾರ್ಕೇಟು 
ಗದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಸಿದೆ. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕೊರೆನ ಭಳಿಯಾಗಲಿ, ಸಣ್ಣಿ ಗೆ 
ನ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಮುಗಿಲಾಗಲಿ ಬೆದರಿ ಅಳುತ್ತಿರುವ ಹುಡುಗರ ಮುಖ 
ವಾಗಲಿ. ಯಾವುದೂ ಅವನಿಗೆ ಅಡ್ಡಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಆಕಡೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ «ಬಲಿ ಹಾಕುವುದಾಗಿ" ಹೆದರಿಸಿ, 
೦ದೆ ಓಡಿಸಿದ. ಅಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಎಸ್ಟೋ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. 
ಗೂ ಏನೂ ಅವರಾಧಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅಲ್ಲಿಂದ, ಹಸಿ 
ಮಳೆಯ: Ne ಮೈಯನ್ನು ತೊ ೧ಯಿಸುತ್ತಾ ಓಡಿ ಕಾಯಿತು. 
ದಮೇಜೆ, ಈಗ ಅಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಯಹೊತ್ತು, ನಿರ್ಭಯ 
ವಾಗಿ, ಸ ಜಗ ಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕಟ್ಟಿಯನ್ನು ಅಂತಃಪುರವಾಗಿ ಉಪ 
ಯೋಗಿಸುತ್ತಿವೆ; ಪೋಲಿ ಚ ದನಗಳು, ಸಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನು ನೇಡದುಬಂದ್ಕು 
ಗಂಜಲ ಹರಿಸಿ, ಅಲ್ಲ॥ ನಿಶ್ಚಿಂತಯಾಗಿ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತವೆ ವೆ. ಎಸೋ 
ವೇಟೆ ನೀತಿಗಿಟ್ಟ ಮಾನವ ಪಶುಗಳು. ಅವುಗಳೊಂದಿಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಇದ್ದು, ತಮ್ಮ ಅವಸರ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಅವರಾರಿಗೂ 
ಪೋಲೀಸರ ಬದರಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸರಿಗೂ ಅವರ ಮೇಲೆ ಹಗೆತನವಿಲ್ಲ. 

ಊರವರ ರೋಗಕೆ ಲ್ಲ ಧರ್ಮಾರ್ಥವಾಗಿ ಔಷಧ ಕೊಡುವ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ 
ನಳನ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಇವ ವ ನೆಲೆ ನೀಡಲಾರದೆ ಹೋಯಿತು 

ಆ ನೆಲೆ ತಪ್ಪಿದ ಇವರು ಕೆಲವು ದಿನ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಿ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಕಡೆಯಿಂದ ಓಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟು ಹೆ ಪೋಲೀಸಿನನನು ಎಂದೂ ಸುಳಿಯದ 
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ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದ, ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವಾದ ದೆವ್ವದಮನೆಯ ಜಗಲಿಯನ್ನು 
ಆಶ್ರಯಿಸಿದರು. ಕೆಲವು ತಿಂಗಳಿಂದ ಅಲ್ಲವರು ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಭೀತಿ ಇಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲವರ ಜೀವನ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಅದೇ ಅನನ ಮನೆ! 
ಅವರ ಮನೆ! 

ಹೆಗಲಮೇಲೆ, ಹೊರಲಾರದೆ ಹೊತ್ತು ತಂದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು, 
ಕಣ್ಣ, ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ತುರುಕಿದ ಗೋಣಿಪಟ್ಟಿಯ ಚಿಂದಿಯನ್ನು ಹಾಸಿ, 
ಅದರಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದ. ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಕುದಿನೀರು ಬಿದ್ದು ಬೊಬ್ಬೆಗಳು 
ಎದ್ದಿದ್ದುದರಿಂದ ಹುಡುಗಿ, ಮುಖಅಡಿಯಾಗಿ ಹೊರಳಿ, ನೋವಿನಿಂದ 
ನರಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅವಳನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ, ಏದುತ್ತಾ ಕುಳಿತ 
ಕಣ್ಣನಿಗೆ, ಇಂದು ನರಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಡವನ್ನು 
ಕಲಕಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ಆವನಿಗೆ 
ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಸುಳಿಸುಳಿಯಾಗಿ. ಸಿಂಬೆಸುತ್ತಿದ ಎಳೆನಾಗರಹಾವುಗಳ 
ಹೇಳಿಗೆಯಂತಿದ್ದ, ಕಂದುಬಣ್ಣದ ಧೂಳುತುಂಬಿ ಜದೆಗಟ್ಟಿದ ನೆತ್ತಿಯ 
ಗುಂಗುರು ಗೂದಲುಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡ. ಕಣ್ಣ ನೋಟದಿಂದ ಅವಳ 
ಗಾಯಕ್ಕೆ ಮದ್ದು ಎರೆಯುವನಂತೆ ನೋವು ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ 
ಅವಳತ್ತ ನೋಡಿದ. ಆದರೆ ಅದಾವುದೂ ಅವಳ ನೋವಿಗೆ ಪಥ್ಯವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಗಳಿಗೆಗಳಿಗೆಗೆ ಅವಳ ನರಳುವಿಕೆ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನೋವಿಗೆ 
ಪರಿಹಾರ ತಿಳಿಯದ ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣನಾದವನ ಮೇಲೆ 
ಸಿಟ್ಟು ಗರಿಗಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತೇ ನಿನಾ ಬೇರೇನೂ ತೋಚಲಿಲ. ತಣ್ಣನೆಯ 
ನೀರಿನಿಂದ್ಯ ಬಿಸಿಯ ಮರಳಿನಮೇಶೆ ಒಗೆಯಲ್ಬಟ್ಟಿ ನೀನಿನುತೆ, ಅವನ 
ಹೃದಯ ಮೂಕಯಾತನೆಯ ಉಗ್ರಮುಸ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಚಡಪಡಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಏನ್ನ್ಯುಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತೋಚದೆ, ಕಣ್ಣ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅತ್ತ. ಹರಿದ 
ಗೋಣೀಪಟ್ಟಿಯ ಚಿಂದಿಯಮೇಲ್ಕೆ ಅವನ ಹೃದಯನೇ ನೋವು ತಡೆಯ 
ಲಾರದಿ ಹೊರಳುತ್ತಿರುವಂತಿತ್ತು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ಅವನ 
ಹ್ಲದೆಯದಲ್ಲಿ ಕತ್ತರಿಯಾಡಿಸುತ್ತಾ ನರಳುತ್ತಿರುವ ಹುಡುಗಿಯಮೇಲೇ, 
ಸಿಟ್ಟು ಕಡೆದು ಬಂತು. ಲೊ ಬಾಯ್ಕುಚ್ಕೊಂಡು ಮಲಕ್ಕೂಳ್ಳೆ' ಎಂದು 


೭ 


ಗದರಿಸಿದ. ಆದರೆ ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಮಾತಿಗಾಗಿ ಅವನಿಗೇ 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಸವಾಗಿ, «ಇಂದೂ.... ಇಂದೂ.... ಬಾಳೆ ನೋವಾಗ್ರದಾ 
ಇಂದೂ' ಎಂದು ಹಲುಬಿದ. ನರಳುತ್ತಾ ಮಲಗಿದ ಹುಡುಗಿಯ ಮುಖ 
ವನ್ನೇ ನೊಂದ ಪ್ರೀತಿ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡಿದ. ಮುಖವನ್ನು 
ಹಿಂಡುತ್ತಿರುವ ಯಾತನೆಯಲ್ಲೂ ಮುದ್ದಾಗಿತ್ತು ಅನನ ತಂಗಿಯ 


ಮುಖ. ಬಿರಿಗಣ್ಣು ಅರಳಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ಅವಳನ್ನು. 
9) 

ಅವನ ತಂಗಿ! ಅವಳು ಅವನ ತಂಗಿಯೇ? ಯಾರಾದರೂ 
ಅವನನ್ನು ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ್ದರೆ «ಹೂ' ಎಂದೇ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣ. ಆದರೆ ಅನಳು ಯಾರೋ, ಎಲ್ಲಿಯವಳೋ, ಯಾರ ಮಗಳೋ, 
ಎಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಹೇಗೆ ಬೆಳೆದಳೋ, ಯಾರು ಅವಳನ್ನು ಪಾಲಿಸಿ ಪೋಷಿ 
ಸಿದರೋ, ಯಾವ ತಾಯಿಯ ಹಾಲು ಅವಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ ದೊಡ್ಡವಳನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿತೋ, ಅದಾವುದೂ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ 
ತಾನೇ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವುದು. ಅವಳದೇಕೆ ಅವನದೇ ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಎಸ್ಟೋ ಬಾರಿ ಇದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಅವನಿಗೆ ಅವನ ತಾಯಿಯ 
ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರ ತೊಡೆಯಮೇಶೊ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಲಗಿ, ಎದೆ 
ಹಾಲು ಕುಡಿದುದು ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿ 
ದರೂ, ತನ್ನನ್ನು ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಮುಖವನ್ನು 
ಎಡೆಗೆ ಅವಚಿಕೊಂಡು, ಹಾಲು ಕುಡಿಸಿದವರ ಮುಖ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಹಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದೇ, ಹೀಗಿದ್ದಿರಬಹುದೇ ಎಂದು, ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಂಡ ಹೆಂಗಸರ ಮುಖದೊಂದಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿ, ಹೀಗಿದ್ದಿರಬಹುದು ಎಂದು 
ತಾಳೆ ಹಾಕಲು, ಬುದ್ಧಿ ಬಂದ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಪ್ರಯತ್ನಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದನಾದರೂ, ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಆ ಸಾಮ್ಯ ನಿಷ್ಕರ್ಷೆ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ನೆನನಿದ್ದುದೆಲ್ಲಾ ತಾನು ಹುಡುಗನಾಗಿ 


ಲೆ 


ಯಾರೋ ಗುರುತರಿಯದವರ ಜೊತೆಗೆ ಇಂಥಬೇೀ ಒಂದು ಜಗಲಿಯ 
ಮೇಲೆ ಮಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದುದು. 

ಅವನ ಜೊತೆಗಿದ್ದವರೂ ಅವನಂಥವರೇ ವಿಚಿತ್ರ ಜನ. ಅವರು 
ಎಲ್ಲರುತ್ತಿದ್ದರೋ, ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೋ, ಏನೋ. ಇವನಂಶೆಯೇ 
ಅವರಿಗೂ ಆ ಜಗಲಿಯೇ ವಾಸಸ್ಥಳವಾಗಿತ್ತು. ಹಗಲು ಎಶ್ಲೆಲ್ಲೋ 
ಅಲೆದು, ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿಯೇ ಯಾರಾದ 
ರೊಬ್ಬರು, ಅವನಿಗೆ ಚೂರು ಅನ್ನವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರಾದರೂ 
ಒಬ್ಬರು, ಅವನಿಗೂ ಒಂದು ಗೋಣಿ ಚಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಲು ಎಡೆ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳಕೆಂದರೆ ಬಿಸಿಲಿನದು, ಇಲ್ಲವೇ ಯಾರಾದರೂ 
ಹೊತ್ತಿಸಿದ ಬೀಡಿಯದು ; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮಲಗುನನರೆಗೂ ಕಿಂದರಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದ, ಸುತ್ತಲ ಜಗತ್ತಿನ ಸರಿನೆಯೇ ಇಲ್ಲದೆ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದವನು 
ಹೊತ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಂಜಾ ಸೇದುವ ಮಣ್ಣಿನ ಕೊಳನಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ಕೆಂಡದ್ದು. 
ಅದಿಲ್ಲವಾದರೆ--ಸಂಜೆಯಾಯಿತೆಂದರ್ಕೆ ಕತ್ತಲೇಕತ್ತಲು. ಸುತ್ತಲ ಮನೆ 
ಗಳಂತೆ ತಾವೂ ದೀಪ ಹೊತ್ತಿಸಬೇಕೆಂಬ ಚಿಂತೆಯಾಗಲ್ಲಿ ಅದರ 
ಅಗತ್ಯವಾಗಲಿ ಅವರಾರಿಗೂ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲೇ ಆವರ ಬಾಳಿಗೆ 
ಓಂಬಿದ್ದಂತ್ತಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಇವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಒಂದೊಂದು ರಾತ್ರಿ. “ಏಕೊ ಹೆದರಿಕೆ 
ಯಾಗಿ, ಕಣ್ಣನ್ನು ಕನಿದೆ ನಿಪ್ರೆ ಹಾರಿಹೋಗಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 


ಗಿ) 
ಹೆದರಿಕೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ, ಹತ್ತಿರವಿದ್ದವರ ಮೈ. ೨4 ಹುದುಗಲು 
ಸತ್ರ ದಾ ವ್‌ ಇರ ಇರ್‌ ಇಗ 
ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿ ೨ ಆಗೆ ಅನನ ಭೀತಿಗೆ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದ ಪರಿಷ. ರ... ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 


ದ್ಹವನು ಎದ್ದು, ಗದರಿಸಿಕೊಂಡು, ನಾಲ್ಕೇಟು ಬಯುತ್ತಿದ್ದುದೇ. 
ಆಗವನು ಅತ್ತತ್ತು ಬಳಲಿ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ, 


ಇ pate 
ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಹೀಗೆ ಹೊದೆಸಿಕೊಂಡಾಗ ಆನ. ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಓಡಿಹೋಗಬೇಕು ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಎಲ್ಲಾದರೂ 


ಹೋದರೆ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಾಗ ಮಲಗಲು ತುನೆಲ್ಲಿ ಯಸಿವಾದಾಗ್ಯ 
ರಾತ್ರಿಯ ಹೂತ್ತಾವದರೂ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕುವವರ, ಯಾರು? ಎಲ್ಲಾದರೂ 


ನಿದೆ 


2] ೯ 


ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಭಾವನೆ ಬಂದ ಕೂಡಶೇ, ಇನ್ದದ್ದೂ ಹೆದರಿಕೆ ಹೆಚ್ಚು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಕೊರೆವ ಚಳಿಯನ್ಲಿ ಇದ್ದ ಕಡೆಯಲ್ಲೇ, ನೊಳಕಾಲನ್ನು ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿಕೊಂಡು, ಸ್ಸೌಗಳಿಂದ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಬಿಗಿದು, ಕಾಲಸಂದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮುಖವನ್ನೂ ಹುದುಗಿಸಿ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದ. ಸ೧ರೆವು ಚಳಿಯನ್ನು 
ಇದುರಿಸಲು ಅವಧಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಸಾಧನ ಅದೊಂದೇ. ಸ್ವಲ್ಪ ಮೆ 
ಬಲಿತು ಓಡಾಡಲು ಆಗುವವರೆಗೂ ನೀಗೇ ನಡೆಯಿತು. ಬೆಳೆಯುತ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತ, ಇನನೂ ಆ ಜಗಲಿಯ ವಾಸಿಗಳ್ಳ ಯೇ ಒಬ್ಬನಾದ. 
ಹಗಲು ಎ್ವ ಸುತ್ತಿದರೂ, ಸಂಜೆಯಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಜಗಲಯನ್ನು ಸೇರಿ 
ಕಾಕತಕರ ತನಕ ಅವ್ವ ತರುವ ದನ್ನು ಕುಯುಸ್ತಿದ್ದ. 

ಕಲನಾವಮಿ ದಿನ. ಎಷ್ಟು ಕಾಖಸೋ ಅನುಗೆ ತಿಳಿಯಮು; 
ದು  ಹೆಗಲಾಗುನುದ್ಯ ಸತ್ತಲಾಗುವುದು 
ಎರಡೀ ಕಳದಮೇಲ ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಇವನನ್ನು ಯಾರಾದರೂ 
ತನಗೆ ೨ನ್ನು ಶರಖಹುದಿಂದು ಕಾದುಕುಳಿತಿದ್ದ. ಆ ದಿನ ಅವನಿಗೆ 
ಯಾರೂ ತಾವೇ ಮುಂದಾಗಿ, ಚಿನ್ನ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನೇ ಹಸಿವು 
ತಡೆಯದೆ ಸೇಳಿದಾಗ್ಯ ಒಬ್ಬನು ಗದರಿತೊಂಡು 

"ಹೋಗೋ ಬೋ....ಮಗನೆ. ನಾನೇನು ನಿನ್ತುಸ್ತನ ಗಂಟು 
ತಿಂದಿದೇನಾ ದಿನಾ ತಂದು ಹಾಕೋಕೆ? ನೀನೂ ಎಲ್ಲುದ್ರೂ ತಿರುಪೆ 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನು, ಇಸ್ಲೆಹೋಸ್ರೆ ಸಾಯಿ” ಎಂದೆ. 

“ಹಂಗಾದ್ರೆ ನನ್ಗೆ ಹೊಟ್ಟೇಗೆ ಯಾರೂ ಹಾಕೋಲ್ಪ” 

ತನಗೂರೂ ಆನ್ನ ಕೂಡವಿನ್ನುದನ್ನಿ ಕಂದು, ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಇಲ್ಲ 

ಶೇಲಿ ಹೆದರಿ, ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಕೇಳಿದ. ಇವನ 

ಹೆದರಿಕೆ ಅವನ ಸು3ಿಲಿದ್ದನರಾರನ್ನೂ ಮರುಗಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಅವನ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟವನೇ, ಮತ್ತಷ್ಟು ಕಟುವಾಗಿ ಹೇಳದ 

“ನನ್ನೇನು ಕೇಳ್ತಿ, ನಿನ್ನ ಹುಟ್ಟಿಸಿಜೋನ್ನ ಫೇಳು?” 

ಅವನ ಉತ್ತರ ಇನನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸುತ್ತಲಿದ್ದವರು 
ಮಾತ್ರ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದರು. . ಆ ನಗುವೂ ಅನನಿಗೆ 


೧೦ 


ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅರ್ಥವಾಗದ ಪ್ರಶ್ನೆ, ಅಷ್ಟೇಮಟ್ಟಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದ 
ನಗು--ಎಲ್ಲವೂ ಬೆರೆತ್ತು ಹೆದರಿಕೆ ಕನಿದ ಅವನ ಮಿಳಿ ನಲ್ಲಿ ಗೊಂದಲ 
ವನ್ನೇ ಬಿಳೆಸಿದವು. ಹೊಟ್ಟಿ ಲ್ಲಿ ಹೆಸಿವು ಗಾಳಿಬೀನಿದ ಉರಿಯಂತೆ 
ಕೆದರುತ್ತಿತ್ತು. ಏನು: ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ತೋಚಲಿಐಇ. ಕತ್ತಲು 
ಕವಿದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗ ಅಆಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. 
ol ಯಾಕಂಗಂಜೋ. ಒಂದ್ಲೂರು ಅನ್ನ ಇಕ . ಮಗಾ 


ಎ 
ಶತ 
ಬಂದುಸೇರಿದ ಹೆಂಗ 


ಅಳ್ತದಿ” ಎಂದ್ರು ಆ ಗುಂಪಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ 
ಸೊಬ್ಬಳು ಮರುಕ ತುಂಬಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಅಳ್ಲೀಳು. ಹೊಟ್ಟ ಚುರ್ರಂದ್ರೆ ಮುದ್ದೆ ಹುಡುಕ್ಟೊಂಡು ಓಗ್ತಾನೆ. 
ದಿನಾ ತಂದಿಕ್ಕೋಕೆ ಅವನೇನು ಮಾರಾಜ್ರ ಮಗಾ? ಲೌಡಿಮಗ 
ಕೂತ್ತೊಂಡು-ತಿಂದು ಕೊಬ್ಬಿದಾನೆ. ರಾತ್ರಿ ಆಯ್ತೂಂತಂದ್ರೆ ಸಾಲ 
ಕೊಟ್ಟೊ (ನಾಗೆ ಕೇಳ್ತಾನೆ.  ಇನರಸ್ಸನಮನೆ ಗಂಟು ತಿಂದಿದ್ದಾ 
ಸಾರು 318 ಕ್ಸಲೆಲ್ಲಾ ಅನ್ಸಿಸ್ಟೊಂಡು, ತಿರುಪೇ ತಂದು ಇನ್ನಿಗೂ 
ಹಾಕೋಕೆ? ಕಾಲಿಲ್ದೋನು ನಾನು ತರೋಲ್ಬ. ಇನ್ನಿ ಗೇನು ಧಾಡಿ.” 

“ಇವನಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿ?” ಅದೇ ಹೆಂಗಸು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಎಲ್ಲಿ ಸತ್ಸೋ, ಯಾವೋನ್ನ್ನ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಓಡೋದ್ದೋ, 
ಯಾರಿಗ್ಗೊತ್ತು ಹಡೆಯೋತನಕ ಶಿವಲಿತ್ತು, ಹಾಳಾಗ್ಲೋದ್ದು” 

“ನಿಮ್ದೊತೇಲಿ ಇರಲಿಲ್ವಾ ಅವಳು?” 

"ಊಹಾೂ. ಅದಾ ಪೋಳೋ ಯಾರಿಗ್ಗೊ ತ್ತು. ಯಾರೋ ಒಂದಿನ 
ಹೆಗಲ್ಲಾಗೆ ಮಗೂನ ತಂದು ಕಟ್ಟೀಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ ಓಗಿದ್ರು. ನಿನ್ನಂಗೇ 
ನಿಂಗೀಂತ ಒಬ್ಬಿದ್ದು ಇಲ್ಲಿ. ಅವಳೇ ಹಾಲಾಕಿ ಬೆಳಸಿದ್ದು. ಒಂದಿನ 
ಅವಳೂ ಎತ್ತಾಗೋ ಓಡೋದು. ಅವತ್ಲಿಂದ ನಮ್ಮ ಕುತ್ತಿ ತ್ರಿಗ್ಗೆ ಬಿದ್ದಿಜಿ 
ಈ ಶನೇಶ್ವರ. ನಾನೆಷ್ಟು ದಿನಾಂತ ಸ ಹೊಟ್ಟೇಗೆ ಹಾಕಲಿ? 
ಊರೆಲ್ಲಾ ತಿರುಗಿದರೂ ನನ್ನ ಹೊಬಟ್ಟೀಗೇ ಸಿಕ್ಕೋಕಿಲ್ಲ" 

“ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಆ ಹೆಂಗಸು ಏನೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ ಎರೋ ಅವಳ ಬಾಯಿಯೂ ಕಟ್ಟಹೋಗಿತ್ತು. ಆ ದಿನ 


ಗಿಣಿ 


ತ್ರಿ ಅವಳೇ ಅವನಿಗೆ, ತಾನು ತಂದ ದರಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ನ್ನ ಕೊಟ್ಟಳು. 
ನ ಅವಳ ಕತ್ತಿಗೆ ಜೋತುಬಿದ್ದ ಬನು. ವಳಿಗೆ ಇವನಮೇಲೆ 
ಎಷ್ಟು ಪಿ ಪ್ರೀತಿ. ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ, ಇನನ po ಹೇಮುಗಳಕಡಿತ 
ತ! ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇವನು ತಲೆಯನ್ನು ಪರಸರ ಕೆತೆಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಶಂಡಾಗ, ತನ್ನ ಬಳಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಮುರುಕು ಹಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ. ಇವನ 
ಕೆದರಿ, ಧೂಳು ತುಂಬಿ ಜಡೆಗಟ್ಟಿದ ಕೂದಲನ್ನು ಬಾಚಿ ಹೇನುಗಳನ್ನು ತೆಗೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಬೆರೆ ಸೀ ಕೂದಲು ಎಳೆಎಳೆಯನ್ನು ಬಿಸಿಸಿ 
ಹೇನನ್ನು ತೆಗೆದು, ತನ್ನ ಹೆಬ್ಬೆರಳ ಭೆ ಉಗುರಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಈ ಕೊಲ್ಲು 


ತ್ರಿದುದು, ಅವನ ಮನಸಿನ ಅನಿಸಲಾಗವ ಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ, 
ಹೇಗೋ ಅವಧಿಗೆ ಕಜ್ಜಿಯಾನ, ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಗಾಯುತುಂಸಬಿ ರಣವಾಗಿ, 
ಸುತ್ತಲವರಿಲ್ಲರೂ ಅವರಿಗೆ ಹೇಸಿಕೂಂಡಾಗ್ಯ ಆಕೆಯೇ ಎಳ್ಲಲ್ಲೋ 
ತಿರುಗಿ ಎ:ಭದೋ ಹಸಿರು ಸಿನಪ್ಪನ ತಂದ್ಕು ಇವನ ಮೈಗೆ ಹಚ್ಚೆ 
ಅದನ್ನು ವಾಸಿಮಾಡಿದ್ದಳು. ಆಸೆಯೇ ಇವನಿಗೆ "ಕನ್ನು' ಎಂದು ಹೆಸರಿ 
ಟ್ಟಿಷ್ಟು. ತನಗೆ ಅರೆ ಹೆಸರಿ ಟ್ಟು. ಕ :ಗಿವದಿನ ಇನನ ಹೈದ ಖುದ್ಲೂ, 


ಅಂದಿವನರೆಗೂ ಇರದ ಆಕ್ಸ್‌ ಕಿ ಮೂಡಿಬಂದು 
“ಅವ್ವಾ, ನಿನ್ನ ಎಸರೇನು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದ. ಅದ್ಕೆ ಆಶೆ 
“ಗೌರಿ” ಎಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. 
0 
ಅಂದಿಸಿಎದೆ. ಅವನ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಸಾಕ್ರರಾದ ಎಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರನ್ನು 
ನೆನಪಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಅವನು "ಗೌರಿ' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ. ಸಜಜ 
ವಕ್‌ 


ಸರೆ ಹೆಸರಿಸಓಹುದೆಂಗು ಆವನಿಗೆ ಆಗ ಗೊಪ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
\ 4 


3 


ಆ ಜಗಲಿಯನೇಪೆ ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ನಿಚಿತ್ರವಾದವರು. 
ಅವರು ಯಾರೋ, ಎಲ್ಲಿಯನರೋ? ಎಲ್ಲಿಂದ ಏರುತ್ತಿನ್ಹರೋ, ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೋ? ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು; 
ಕೆಲವು ದಿನ ಅಲ್ಲಿದ್ದವಕೊಂದಿಗೇ ಅನರೂ ಉಂಡು ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದರು ; 


೧.೨ 


ಆ ಹ ಕಾಡ್‌ 


ದಿನ ಬಂದಹಾಗೇ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹೆಂಗಸರು, ಗಂಡನ ಎಲ್ಲಾ ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿದ ಎನ್ಸೆಯ ಹತ್ತಿಯ 
ಎ 


ಶ್ರಿ 

ರಾತ್ರಿಯ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಅವರೇನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆಂಬುದು ಕೂಡಾ ಅವನಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಜನರ ಚೀವನದ್ಟ ಅವರೆ ಆಚಾನವ್ಯವಹಾರಗಳೂ 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಶುಂಜಿರು, ಕುರುಡರು, ಹೆಳವರು, ಮೂಕರ 
ಕೋಲೇ ಬನನನನ್ನು ಆಡಿಸುವನರು, ಕೋತಿಯನ್ನಾ ಡಿಸುವವರು, 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಾ ಭಂಗಿ ಸೇದುತ್ತಾ, ಮೂರುಮೂರು ದಿನ ಉಪವಾಸ 
ಮಾಡುತ್ತಾ, ಹಗಲಾಗುತ್ತಲೇ, ತಲೆಯಲ್ಲಿ . ಉಸ್ಪವಾಗಿ ಬೆಳೆದ 
ಕೂದಲನ್ನು ನೆಪ್ರಿಯಮೇಲೆ ಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಅ. ತುದಿಗೊಂದು 
ನವಿಲು ಗರಿಯನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವವರು ಹೀಗೇ ಎಸ್ಟೋ 
ತರಹದ ಜನ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರದು ಒಂದೆಇಂದು ಭಾಸೆ, ಒಂದೊಂದು ವೇಷ. 
ಹಗಲು ಹೊರ್ತು ಯಾರು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೋ, ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು 
ಎಲ್ಲರೂ ಕಲೆತು ತಂದದ್ದನ ನು ಹಂಚೆತಿಂದು, ನಶ್ತು, ಹಾಟ್ಕ ಜಗಳವಾಡಿ 
ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ, ಹಗಲಾಯಿತೆಂದರ್ಕೆ ಯಾರ ದಾರಿ ಅವರಿಗೆ ; 
ಆಷಾಢದ ನೋಡಗಳಂತೆ. 

ಇವನು "ಅವ್ಹಾ' ಎಂದು ಕರೆದ ಹೆಂಗಸೂ ಹಾಗೇ ಒಂದು ದಿನ, 
ಬಿಸಿಲು ಮಳೆಯಂತೆ ಬಂದವಳು. ಆ ಮಳೆಯಂರೇ ಆಕ್ಕೆ ಅವನ 
ಹುಡುಗು ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತಂಪೆರೆದ, ಯಾರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಮಮತೆ 
ಚಿಗುರದ ಹ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಕೋಮಲ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸಿದ್ದಳು. 
ಅನನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಒಂದು ರೂ ಕೂಟ್ಟವಳು ಆಕ. 

ಅವನು ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಜಗಲಿಯ ಇದಿರು ಒಂದು ಸಾರ್ವಜನಿಕ 
ಉದ್ಯಾನವಿತ್ತು. ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ನಿರ್ಜನವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ಪಾರ್ಕು ಸಂಜೆ 
ಯಾದ ಕೊಡಲೆ ಜನರಿಂದ ತುಂಬಿ ಜೀನಕಳೆತಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ರೇಡಿಯೋ ಹಾಡಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಲು ಎಸ್ಟೋ ಜನ 


೧೩ 


ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಡಸರೊಂದಿಗೆ, ಹುಡುಗರೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. -ಹಸಿರು 


Gd 
ಹುಲ್ತಿನಮೇಲ ಆಟಿವಾಡಲಯು. ಅವರನ್ನೆ ಲ್ಲರನ್ನೂ ನೋಡಿದರೆ, ಅವನಿಗೆ 
ಎನ್ಸೋ ಆರ್ಯ. ಹೊಸ ಲೋಕವೊಂದನ್ನು ಇ ಛೆ 
ಅದರೊಂದಿಗೆ ಹೊಸತನದ ಭೀತಿಯೂ, ಅವನ ಆಶ್ಚಯ ೯ದಲ್ಲಿ ಬೆರೆಯು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಬೋ ಬುರ್ರಿ ಅಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಸರಿನಯಸ್ಸಿನ 
ಹುಡುಗರು, ಅನರ ನೇಡ ಭೂಷಣ, ಕೂಗು... ಕೆಶೆದುಟಿ ಕಂಡ್ಕು 
ತಾನೂ ಅನಟೂಂದಿಗೆ ಬರಿಯಲು ಅವನ ಹೃದಯ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ, ಅಸನಿಗೇ ಅರಿವಾಗದ ಯಾವುದೋ ಹೆದರಿಕೆ ಮುನ್ನುಗ 
ಬಯಸುವ ಆವನ ಕಾಲನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಎಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಏಕೆಂದು 


ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಬಿಯೇ, ಅವರೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆಯಲು ಅವನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ 
ಗ 


ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಹಾಗೆ ತಾನೂ ಅಂದವಾದ ಬಟ್ಟ ಳನ್ನುಟ್ಟು 
ಟೆ ಎ ಎ ಲ ಅ ಹ 
ಅಲ್ಲಿ ಮಾಲರುನ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ತಿನ್ನಬೀನಂದು ಆಸೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ದಿನದಿನವೂ ಎದೆಯ್ಯ್ಯ ಕದರುತ್ತಿದ್ದ ಬಯಕೆಯನ್ನವನು, ಆಕೆಯಿಂದ 
ಬಹುಕಾಲ ಮುದ್ರಿಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಆಕೆಯನು 
ಕೇಳಿಯೇ ಬಟ್ಟ 

“ಬವ, ನನಸೊಂಯೆ ಹೊಸ ಅಂಗಿ ಹೊಲಿಸಿಕೊಡ್ತೀಯ ?” 

ಅನನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳು ಅಸ್ರತಿಭಳಾದಳು. ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಯನ್ನಾ ಕೆ, ಅನನಿಂದ ಥಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿನ್ಲಿ.. ಹಾಗೇ ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಏನು 
ಉತ್ತರಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ ಅವಳಿಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಮಾತು 
ಮರೆಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಅನನು ಸುಮ್ಮನಾಗಬೇಕಲ್ಲ. 

“ಆ ಹುಡುಗೈಲ್ಲಾ ಎಂಥ ಅಂಗಿ "ಹಾಕ್ಟೋತಾರೆ. ನಾನೂ 
ಹಾಕ್ಟೋಬೇಕು ಕಣವ್ವಾ” 

ಯಾವ ಹುಡುಗರು? 

"ಅಲ್ಲಿ ದಿನಾ ಸಂಜೆ ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರ್ತಾರಲ್ಲಾ ಆ ಹುಡುಗ್ರು” 
ಪಾರ್ಕಿನ ಕಡೆ ಕೈತೋರಿಸಿ ಕಣ್ಣ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. 


“ಆ ಪುಣ್ಯ ನನಗೂ, ನಿನಗೂ ಇಲ್ಲ ಕಣ್ಣ.” 


೧೪ 


“ಯಾಕವ್ವಾ?? 

“ಯೋಗಿ ಪಡೆದದ್ದು ಯೋಗೀಗೈೆ ಜೋಗಿ ಪಡೆದದ್ದು ಜೋಗೀಗೆ. 
ಅವ್ರೆಲ್ಲಾ ದುಡ್ಡಿದ್ದೋರ ಮಕ್ಕಳು.” 

“ನಾನು?” 

ಜೀನು ತಾ? 

ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಹೇಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತೋಚವಿ, ತಡೆತಡೆದು 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು ಆಕೆ. ಆಸ್‌ಯ ಹೃದಯವನ್ನೇ ಹಿಂಡಿಬಂದಂತಿತ್ತು 
ಆ ಮಾತು 

“ನೀನು ನನ್ನಂಥ ತಿರುಪೆಯೋಳ ಮಗ ಫ್ರಿ” 

“ಅಂಗಾದ್ರೆ, ನನಗ್ಯಾರೂ ಹೊಸಂಗಿ ಹೊಲಿಸಿಕೊಡಾಕಿಲ್ವಾ 

“ಗೂಡೆ” 

"ಯಾ3? 

ಆಕೆ ಅನನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲ ಆಕೆಯನ್ನು 
ತಬ್ಬಿ ಮಲಗಿದ ಅವನ ಕನ್ನೆ ಒದ್ದೆಯಾಯಿತು. ತನ್ನೆ ಕೈಯ್ಯಿಂದ 
ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣನ್ನು ತಡವಿ ನೋಡಿದ. ಆಕೆಯ ನದೇ ನೀರು. 
ತಣ್ಣಗಿರುವ ಕಣ್ಣೀರ ಹನಿ, ಕಂಡದಂತೆ ಅವನ ಕ್ಸ ಸು ತು. 

“ಯಾಕವ್ವ ಅಲ್ಲೀಯ?” 

ಆ ಪ್ರಸ್ನೆಗೂ ಆಕೆಯಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ನಾನು ಅಂಗಿ ಕೇಳ್ಹೇಂತ ಕ್ರಾಸ ಬಂತಾ ಅವ್ವಾ” 

“ಇಲ್ಲ ಕಣ್ಣ ” ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಆಕೆ ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟಳು. 

“ಮತ್ಯಾಕವ್ರ ಅಳೋದು?” 

“ಕಣ್ಣಾ. ಇನ್ನಾ ಶಕೆ ನೀನು ಆ ವುಡುಗರ ಜೊತೆಗೆ ಓಗಬ್ಯಾಡ? 

“ಯಾಕವ್ಟ್ಹಾ?” 

“ವೊತ್ಸೆತವ ಮಡೆ ಆ!) ಆಡೆಬಾರ್ದು ಕಣ್ಣಾ. ನನ್ಮಾತು 
ಕೇಳೋಕಿಲ್ಪಾ ?” 


ಕೇನ 
ನ 
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ಆವಳಾಡಿದ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಅವನಿಗೆ ಆಗದಿದ್ದರೂ, ಅವಳ 
ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿ ಅವನಿಂದ ಆಡಿಸಿತು. 

“ಕೇಳ್ತೀನಿ ಕಣವ್ವಾ ” 

ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಜೋಗಿಯೊಬ್ಬನು “ತಾಯಿ-ಮಕ್ಕಳ | 
ಸಂವಾದ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಮುಗಿಯದಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು, ರೇಗಿ 
ಕೂಗಿದ 

“ನ, ಬಿದ್ಧೊಳ್ಳೂ, ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಪರಸಂಗ ಓದ್ಬ್ಯಾಡ.... 
ಇವಳದಂತೂ ಕೇಳಾಕಿಲ್ಲ. ಹಡದೋಲ್ಲಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮುಲಗ್ತಾಳ್ಕೆ 
ಬೇವಾರ್ಸಿ.'' 

ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಏಕೋ ಅವಳಿಗೂ ರೇಗಿತು. ಸಿಟ್ಟು 
ಉಕ್ಕುವ ಧ್ರಥಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು 
ನಿಮ್ಮಸ್ಪ ಬೇವಾರ್ಸಿ. ಅಲ್ವ ಬಡ್ತಿಮಗನೆ. ನಿದ್ದೆ ಬರದಿದ್ರೆ 
ಎದ್ದೋಗು. ನಿಮ್ಮಜ್ಜಂದೇ ಈ ಕಟ್ಟಿ” 

ಅವಳ ಕಂಠಸ್ವರಕ್ಕೇ ಆ ಜೋಗಿ ಮೆತ್ತಗಾದ. ಅವಳಿಗೆ ಯಾರ 
ಮೇಲೋ ತುಂಬಾ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಂತಿತ್ತು. " ಅಲ್ಪ ಪ್ರಪಂಚ್ಕ ಅಲ್ಕಜನ' 
ಎಂದ ಒಟಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಸಿಬ್ಬಾದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಕಣ್ಣನಿಗೂ 
ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಥ್ಭರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿ 
ನಿದ್ದೆ ಹೋದ. 

ಅಂದಿನಿಂದ, ಅವನು, ಸಂಜೆ ಪಾರ್ಕಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತ್ತು ಆಡುವ 
ಹುಡುಗರನ್ನು ನೋಡುವಾಗ, ಆಕೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ನೆನನಿಗೆ ಬಂದು 
ದೂರ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಬಾಲ ಸಹಜವಾದ ಉತ್ಸಾಹ, ಅವನನ್ನು 
ಅವರತ್ತ ಸಮ್ಮೋಹಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನೂ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಕುಣಿದು, ಕುಪ್ಪ 
ಳಿಸಬೇಕು ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೋಗಲು, ಆಕೆಯ ಮಾತು ಅಡ್ಡಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೋದರೆ ಹೇಗೋ ಏನೋ ಎಂಬ ಭೀತಿ. ಹೀಗಾಗಿ 
ಅನನು ಅವರ ಆಟಗಳನ್ನು, ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಆಡುತ್ತಿರುವ ಹಾವನ್ನು 
ದೂರ ಕುಳಿತು ನೋಡುವನಂತೆ, ಆಕರ್ಷಿತ ನೇತ್ರನಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 
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ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಹಾಗೇ ನೊಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಇಬ್ಬರು 
ಹುಡುಗರು ಹತ್ತಿರದ ಹುಲ್ಲಿನಮೇಲೆ "ಛೂ' ಟಾಟಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ದೊಡ್ಡವನು "ಭೂಟ್‌'ಎಂದು ಒಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸಣ್ಣವನು ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿ 
ಯಲು ಓಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ಸಲ ದೊಡ್ಡವನು, ಇನ್ನೇನು ಸಿಕ್ಕುತ್ತೇನೆ 
ಎನ್ನುವಾಗ, ಸಣ್ಣಿವನಿಗೆ ತೊಡರುಕಾಲು ಕೊಟ್ಟು, ಚಿಮ್ಮಿದ. ಜೋರಾಗಿ 
ಓಡಿ ಬಂದ ಮಗು ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು, ಚಿಬಾರನೆ ಚೀರಿತು. ಸುಮ್ಮಗೆ 
ಕುಳಿತು ಅವರ ಆಟವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದ 
ರಿಯದೆ, ` ಸರಕ್ಕನೆ ಮಗುವಿನ ಸನಿಹಕ್ಕೆ ಹಾರಿ, ಅದನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿದ. 
ಅದರ ಮಂಡಿ ತರೆದುಹೋಗಿ ರಕ್ತ ಸುರಿಯುತ್ತಿ್ಲೆ. ಕ್ಲೂ ಗಾಯಕ್ಕೆ 
ಹತ್ತಿದ ಮಣ್ಣನ್ನು ಒರೆಸಲೆತ್ಲಿಸಿದ. ಮಗು ಮುತ್ತಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಅಳೆಲಾರಂಬಿಸಿತು. ಎಬ್ಬು ಮುದ್ದಾದ ಮಗು ಆದರು. ಕಣ್ಣ ಅದರ 
ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನೀರನ್ನು ಒರೆಸಿ "ಎಲ್ಬ್ಬುಡ' ಎಂದು 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಲೆತ್ತಿ ಸಿದ. ಆದರೆ ಮಗು ಆಮಾತಿಗ ಸ 
ವಾಗದೆ, ಮತ್ತಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ಅದರ ಅಳುವನ್ನು ಹೇಳಿ, ಮಗುವಿನ ಹಿರಿಯರು ಬೇಗ ಬೇಗ 
ಅತ್ತಕಡೆ ಬಂದುನೋಡಿದರು. ಅವರಿಗೇಕೆ ಅವನ ಮೇಶೆ ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂದಿತೋ, ತಾನೇನು ಮಾಡಬಾರದ್ದನ್ನೂ ಮಾಡಿದನೋ, ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ 
ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇವನನ್ನೂ ಅಳುವ ಮಗುವನ್ನೂ ನೋಡಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಅವನು—- 

“ಮಗೂಗೆ ಏನ್ಮಾಡ್ಬ್ಯೊ ಕಳ್ಳ ಸೂ....ಮಗನೆ” ಎಂದು ಗುಡುಗಿ, 
ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಮಾತಾಡಲೂ ಆವಕಾಶ ಕೊಡದ, ನೆತ್ತಿ ಸುತ್ತುವಂತೆ ಕಪಾಳಕ್ಕೆ 
ಬಿಗಿದರು. ಹೊಡೆತದ ವೇಗಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣ ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹಾರಿ ಬಿದ್ದ. ಅದು 
ವರೆಗೂ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಗ್ಕು ಇವನು ಬಿದ್ದದ್ದನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ 
"ಹಾಗೇ ಆಗಬೇಕು, ಹಲ್ಲು ಮುರಿಬೇಕ್ಕು ವೀನಳಬೇಕು, ನಾ ನಗಬೇಕು” 
ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು, ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ ಕುಣಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

"ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ ಮಗೂನೇನಾದ್ರೂ ಮುಟ್ಟು, ತಗ್ಗು ತೆಗೆದು ಹೂತು 
ಬಿಡ್ತೇನೆ” ಎಂದವನೇ ಆತ ಮಗುನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. 
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ಕಣ್ಣ ದಿಗೃ $ಮೆಯಾದವನಂತಿದ್ದ. ಹೊಡೆತದ ಜೋರಿಗೆ, ಕೆನ್ನೆ 
ಊದಿ, ತಲೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಹು್ಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಚೂಪಾದ 
ಕಲ್ಲು ಹಣೆಗೆ ಹೊಡೆದು, ಹಣೆಯಿಂದ ರಕ್ತ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನೋವು 
ತಡೆಯಲಾರದೆ, ಕಣ್ಣ ಜೀರಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

ಅವನನು ಚೀರಿದ್ದ ನ್ನು ಕಂಡು, ಅವನನ್ನು ಹೊಡೆದವನಿಗೆ ಮರುಕ 
ಮೂಡಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗಸೆ ಸದು ಕರುಣೆಯೂ ಕೊನರಲಿಲ್ಲ; ಸಿಬ್ಬೇ ಏರಿತು. 

ಗಣನ ಕೆಡವಿ, ನೀನೆ ಅಳ್ಲೀಯ ರ್ಯಾಸ್ಕಲ್‌” ಲ ಮತ್ತೆ 
ನಾಲ್ಮೇಟು ಏರಿಸಿದ ಆತ. 

ಅವರ ಕೂಗ್ಗು, ೧ನ ಅಳು ಕೇಳಿದ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಲಿದ್ದ ಜನ 
ಗುಂಪು ಸೇರಿದರು. ಹಣೆಯೊಡೆದು ನೆತ್ತ ರಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣ ನನ್ನು ಯಾರೂ 
ವಿಚಾರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಅವನ ಹೆಗಲ ಮೇಲಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕನಾ ಬ ಸಾರ್‌ ವಯಾ ಮಿತ್‌ ಸುನ 

ಬಾ gk ನಿರಾಚ್ಮ್ಕೆ Ag ಜು ತಾನೇ 
ಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಾ, ಮಗು 


“ನಾಲ್ಕೇಟು ಬಿಗೀದೀಕಾಗಿತ್ತು' ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು. 

“ಒಂದೇಟು ಕೊಟ್ಟಿ ` ಎಂದ ಆತ. 

“ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಬಿಗೀಜೆ ನೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸೊಕ್ಕಿದಾರೆ ಈ ಸೂ... 
ಮಕ್ತಳು. ಆವಧಿರೋದ) ನೋಡಿ! ಅವನೋ, ಅವನ ಅವತಾರಾನೋ, 
ಚಿಂದಿನೋ, ಚಿಂಸರು ಕೂದಲೋ.... ಒಂದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದು. ಶುದ್ಧ ಕಳ್ಳ 
ಕೊರಮ! ಚರ್ಮ ಸುಲಿದು ತಮಟಿ ಮಾಡಿದರೂ ಪಾಸ ಒಜರೋ 
ಮೆತ್ತೊಬ ಬ್ಬುತ ಘರ್ಜಿಸಿದ. 

ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಅವಧಿಗೆ ಆಯ್ಯೋ ಎನ್ನುವವರು ಒಬ್ಬರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾಯಿಗಳ ಗುಂಪಿನ ನಡುವೆ ಸಿಕ್ತ ಚಿಕ್ಸಿನಂತಾಗಿದ್ದೆ ಕಣ್ಣ. ನೋನಿ 
ಗಿಂತ ಅವನಿಗೆ ಹೆದರಿಕಯೇ ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. ಮೊದಲ ನೋಟಕ್ಕೆ 
ಮುದ್ದಾಗಿ ಕಂಡ ಮಗ್ಳು, ಕಿಲಿಕೆಲಿ ನಗುತ್ತಾ "ಹಾಗೇ ಆಗಬೇಕು........ 
ಎಂದು "ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. 


೧೮ 


“ತುಂಬಾ ಸುಟಿಯಾದ ಮಗು” ಎಂದರು ಮತ್ತೊಬ್ಬರು, ಆದರೆ 
ನೆತ್ತಿಯನ್ನು ನೇವರಿಸಿ. 

ಕಣ್ಣ ಮಗುವನ್ನೇ ನೋಡಿದ. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಅವನ ಹೃದ ಪಲ 
ದ್ವೇಷ ಕದೆದು ಬಂತು. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಾಗಿದ್ದರೆ, ಅದರ ಕತ್ತನ್ಷೆ 
ಮುರಿದು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದನೇನೋ ಆ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ. ೨ದರೆ ಸುತ್ತ ಕವಿದ ಜನ, 
ಅವನಲ್ಲಿಯ ಆ ಭಾವನೆ ಕಾರ್ಯಗತವಾಗಲು ಪೋಷಕವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ನೋಟದಲ್ಲೇ ನುಂಗುವನಂತೆ, ಆ ಜನರನ್ನೂ, ಅಪ್ಪೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಕಾರಣವಾದ 
ಆ ಮಗುವನ್ನೂ ದುರುಗುಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತ. ಹಣೆಯ ಗಾಯ 
ದಲ್ಲಿ ಒಡೆದ ರಕ್ತ ಧಾರೆಗಟ್ಟಿ ಆವರ ಕಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಹೋಗೋ... ಏನು ನೋಡ್ತಾ ನಿಂತಿದೀಯೋ ಹಜಾಮ” 
ಎಂದು ಹೆತ್ತಿರನಿದ್ದವನು, ಅನನ ಕಪಾಳಕ್ಕೆ ಮತ್ತೊಂದು ಏಟು ಏರಿಸಿದ. 

“ಮನೇಗೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಮಗೂಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ತೆಗೆಸಿ ಸಾರ್‌” 
ಎಂದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ. 

“ಇನ್ನೂ ನಿಂತಿದೀಯಾ....” ಎಂದು ಮೊದಲು ಹೊಡೆದವನು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಗಿದ. ಕ್ಲ ಹೆದರಿ “ಲವ್ರಾ” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಾ 
ಓಡಿದ. ವೇಗವಾಗಿ ಹರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದ ರಕ್ತ ಕಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಹರಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದುದರಿಂದ್ಯ ಎದುರಿಗೆ ಬೇಲಿ ಇದ್ದುದೂ ಅವಧಿಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಮುಗ್ಗರಿಸಿ 
ಬಿದ್ದ. ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಕಲ್ಲೊಂದು ಹಾರಿಬಂತು. ನೆತ್ತರಿಡುವ 
ಹಣೆಯನ್ನಾ ಗಲಿ ತರೆದ ಮುಖಮಂಡಿಯನ್ನಾಗಲಿ ಲಕ್ಷಿಸದೆ, ಕಣ್ಣ, 
ಬೇಟಿಯ ನಾಯಿ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿದ ನೊಲದಂತೆ ಹೆದರಿ ಓಡಿದ. 

ನೋವು ಅನನನ್ನು ಹುಚ್ಚನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವರೆಲ್ಲಾ ತನ್ನನ್ನೇಕೆ ಹಾಗೆ ಹೊಡೆದರು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಆವನ 
ಮುಗ್ಧ ಮನಸ್ಸನ್ನು ದಿಗ್ಬ್ರಮೆಗೊಳಿಸಿತ್ತು. ಬಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಇನ್ಫುತಿಕ್ಷೆಯೇ? ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ತನಗೆ ಏಟು ಬಿದ್ದದ್ದನ್ನು ಕಂಡು, 
ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟುವ ಮಗುವಿನ ನಗುಮುಖ, ಅವನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ರೋಧವನ್ನು 
ತಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎಂದೂ ಯೋಚಿಸುನ ಶ್ರಮತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದ ಅವನ 


೧೯ 


ಮಿದುಳು, ಹೀಗೇಕಾಯಿತು, ಹೀಗೇಕಾಯಿತು ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿ 
ಚಿಂತಿಸಿ ಬಳಲುತ್ತಿತ್ತು. ಜಗುಲಿಯಮೇಲಿನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನರಳುತ್ತಾ 
ಮುದುರಿಕೊಂದ ಕಣ್ಣ. 


ಲು 


ರಾತ್ರಿ ಎಸ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ, ಅವಳು ಅನ್ನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದಳು... ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲುಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿದ 
ಕೂಡಲೇ, ಒಂದೇ ಹಾರಿಗೆ ಅವನ ಸಮಾಸಕ್ಕೆ ಹಾರಿ ಕಣ್ಣನನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡು. "ಏನಾಯಿತೋ ಕಣ್ಣಾ? ಎಂಸಳು. 

ಅವಳನ್ನು ನೋ:ದ ಕೂಡಲೇ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ಕಣನ ದುಃಖ ಮರುತ" ಸಿ ಮತ್ತೆ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಅವಳು ಉದ್ವಿಗ್ನ 
ಸ ಕಣ್ಣನ ಸ ದೈ ಚ ಕುಲುಗಳನ್ನು ತಡಸನಿ ಮೋಡಿದಳು. 
ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕಾಣು ಸಲ್ಲು. ಹಾಗೇ ಅವನನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇರೆ ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು, ಹಶ್ಕಿರದಲ್ಲಿಗ್ದ ಬೀದಿಯ ದೀಪದ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿ, ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಆಗ 

( ಆರುತ್ತಿದ್ದ ರಕ್ತ ಇರಿದ ಹಣೆಯ ಗಾಯವನ್ನೂ, ತರೆದ ಮೊಳ 

ಕಾಲ ಮಂಡಿಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿ - 

"ಏನಾಯಿತೋ?" ಎಂದಳು. 

ಮಾತಾಡುತ್ತ ಆಗುತ್ತಲೇ ಆವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹನಿಯೊದೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಂಬಿ ಕಂಡ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣನ ದುಃಖ ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಒತ್ತರಿಸಿತು. 

"ಏನಾಯಿತು ಬಗುಳೋ ಕುನ್ನಿ?” 

ಬಗಿದ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು. ಅವಳ ಬಿಗಿದ ಧ್ವನಿ 
ಯ ಯಾವುದೋ ಭಾನ ಬುಟ್ಟಿ ಯೊಳಗಿಟ್ಟಿ ಹುವಿನಂತೆ ಬುಸುಗುಟ್ಟು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣನೂ ಹೆದರಿದ್ದ ಆ ಮಾತಿನ ತೀವ್ರತೆಗೆ ಅಳಅಳುತ್ತಲೇ 
ನಡೆದುದನ್ನು ವಿವರಿಸಿದ. ಅವನ ಮಾತು ನೇಳಿ, ಅನಳಿಗೇನಾಯಿತೋ 
ಏನೊ. ಕಣ್ಣನ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದೆಳೆದು. - 


ವೆಂ 


“ಅವರ ಸಂಗ ಮಾಡ್ಬ್ಯ್ಯಾಡಾಂದ್ರೆ, ಹೋಗ್ತಿಯ” ಎಂದು ಅವನ 
ಮುಖ, ಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡದೆ ಹೊದೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಕಣ್ಣ 
ಏಟು ತಡೆಯಲಾರದೆ, ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕೊಸರತೊಡಗಿದ. ಕೊಸರಿ 
ದಷ್ಟೂ ಏಟು ಬೀಳುವುದು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಏಟು ಬಿದ್ದಷ್ಟೂ ಜೋರಾಗಿ 
ಕಣ್ಣ ಚೀರಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಆ ಗದ್ದಲ ಕೇಳಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗು 
ತಿದ್ದವರು ಒಂದಿಬ್ಬರು ಗದ್ದಲ ನೋಡಲು ನಿಂತವು. 

ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಏನಾಯಿತೋ ಏನೋ. ಇದ್ದಕ್ಕೈದ್ದಂತೆ ಆವನಿಗೆ, 
ನೋವು, ಹೆದರಿಕೆ ಎಲ್ಲಾ ಮರೆತುಹೋಗಿ, ಬಲವಾಗಿ ಕೊಡಹಿಕೊಂಡು 
ದೂರ ಹಾರಿ, ಕೆರಳಿದ ಪಶುವಿನಂತೆ ಅವಳತ್ತ ನೋಡುತ್ತಾ, ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಬ್ಬನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 

“ನೀನ್ಯಾವೋಳೆ ಬೋ....... ದ... ಕೊಡೀತೀಯಾ?” ಎಂದ, 
ಗುರುಗುಟ್ಟುತ್ತಾ. 

ಸುತ್ತ ನಿಂತವರು ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳಿಗೆ ಇದ್ದದ್ದೂ ಕೆರಳಿತು. 

"ಬೊಯ್ತಿಯಾ” ಎಂದವಳೇ, ಅವನು ಬೀರಿನ ಕಲ್ಲು ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಬಿದ್ದುದನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ, ಅವನನ್ನು ಹಿ೩ದು ರಾಚಿದ ನ. ಅನನು ಬೀರಿದ 
ಕಲ್ಲು ಅನಳ ಮೂಗಿಗೆ ಬಿದ್ದು, ಅವಳ ಮೂಗಿನಿಂದ ರಕ್ತ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಅದರ ಪರಿನೆಯೇ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಏರು ನೋಷದಲ್ಲಿ. 
ಕ್ಸ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಣ್ಣನ ಮೈಮೇಲೆ ಯಂತ್ರದಂತೆ ಎರಗುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಐ....ಏ...ಎಷ್ಟು ಹೊಡೀತೀ ಬಿಡೇ” ಎಂದು ಅದುವರೆಗೂ 
ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ ದಾರಿಹೋಕ ಬಿಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. 

ಅವಳ ಸಿಟ್ಟು ಕಣ್ಣನಿಂದ ಅವನತ್ತ ತಿರುಗಿತು. ಕಣ್ಣು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡ, ಗಾಯಗೂಂಡ ಹುಲಿಯಂತಿತ್ತು ಅವಳ ಕ್ರೋಧ. 

“ನ್ರೀನ್ಯಾನನೋ ಕೇಳೋಕೆ? ಓಗೋ ದಾಸಯ್ಯ. ಮರ್ವಾದೆ 
ಯಿಂದ ಒಂಟೋಗು” ಎಂದಳು. ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೆ ಅವಳಾ ಧ್ವನಿ ಏರು 
ತ್ತಿತ್ತು. 


೨೧ 


“ಮಾತಾಡಿಸಿದರೆ ಮೈಮೇಲೇ ಬರ್ತಾಳೆ ಈ ರಂಡೆ” ಎಂದ ಒಬ್ಬ. 

“ಯಾರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿದ್ದಳೋ. ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಸಿಕ್ಕಿತೂಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ. ಪಬ್ಬಾಗಿ ಕುಡಿದಿದಾಳೆ” ಎಂದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ. ಅವನ ಮಾತು 
ಅವಳ ಕ್ರೋಧಸ್ಥೆ ಎಸ್ಥೆಯನ್ನೆರೆಯಿತು. 

“ಇನ್ನೊಂದೃಲಾ ಅಂಗಂದ್ರೆ ಕ್ಯಾಕರಿಸಿ ಉಗದ್ದಿಡ್ತೇನೆ ಹಜಾಮ. 
ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಾಗೆ ಮಾತಾಡ್ತೀಯಾ ? ನಿಮ್ಮನ್ಮುನಿಗೆ ಹೇಳು ಆ ಮಾತು” 

" ತ್ರಿರುಪೆ ಕೂಳು ಸೊಕ್ಕು ಇವಳಿಗೆ. ಬನ್ನಿ ಸಾರ್‌ ಹೋಗೋಣ. 
ಎಲ್ಲ ಹಲ್ಕಾ ಸಹವಾಸ?” ಎಂದು ಮೂರನೆಯವರೊಬ್ಬರು, ಮೊದಲು 
ಮಾತಾಡಿದವರನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದರು. 

"ಇನಳ ಮಾತು ಶೇಳಿ, ಮರ್ಯಾದೆ ಒಂದು ಅಳುತ್ತಿ ಇನಳಿಗೆ! 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಗುಂಪು ಚೆದರಿತು. 

“ನೀನೊಬ್ಬೆ ಮನ್ಸ. ನಿನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೇ ಮರ್ರಾದೆಇರೋದು 
ಬಿಳೀಬಟ್ಟೆ ಹಾಕ್ಬುಟ್ರಿ ಮರ್ತಾದೆ ಬಂನೋಯ್ತು. ಬಾಯಿಗ್ಸಂದಾಗೆ 
ಮಾತಾಡ್ತಾನೆ ಲುಚ್ಚಾ ಲುಚ್ಛಾ” ಎಂದು, ಅವನು ಹೋದ ಕಡೆಯತ್ತಲೇ 
ಕ್ಯಾಕರಿಸಿ ಉಗಿದಳು. ಅವಳ ಸಿಟ್ಟು ಅನರ ಮೇಲೆ ತಿರುಗಿ, ಕಣ್ಣ 
ಅಲ್ಲರುವುದೇ ಅವಳಿಗೆ ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು. ಗುಂಪು ಚೆದರಿದ ಮೇಲೆ 
ಅವಳು ಕಣ್ಣನತ್ತ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಕಣ್ಣ ಹೆದರಿ ನಿಂತಂತೆಯೇ 
ಮುದುರಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವಳು ತನ್ನತ್ತ ತಿರುಗಿದ ಕೂಡಲೇ ಹೆದರಿ ಓಡಿದ. 

“ಥೂತ್‌! ಹಾವಿನ ಮರಿ” ಎಂದಳು ಅವಳು. ಆದರೆ ಅವಳ 
ಕ್ರೋಧವನ್ನು ಮೀರಿ ಯಾವುದೋ ದುಃಖ ಅವಳ ಮೈಯನ್ನು ನಡುಗಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವಳಿಗೆ ಹೆದರಿ ಓಡಿದ ಕಣ್ಣ, ಎಲ್ಲಿ ಅಟ್ಟಸಿಕೊಂಡುಬರುತ್ತಾ ಳೋ 
ಎಂದು ಪಾರ್ಕಿನ ಬೇಲಿಯಲ್ಲಿ ಅವಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವಳು ತನ್ನ ಹಿಂದೆ 
ಬರದೆ, ಜಗಲಿಯತ್ತ ಹೋದುದನ್ನು ಕಂಡ್ಕು ಅನನ ಭಯ ಕಡನೆ 
ಯಾಯಿತು. ಭಯ ಕಡಮೆಯಾದಂತೆ, ಅದುವರೆಗೂ ಮರೆತುಹೋದ 
ಹಸಿವು ಉಗ್ರವಾಗಿ ಕೆದರಿತು. ಅನ್ನಕ್ಕಿದ್ದುದು ಒಂದೇ ದಾರಿ-_ ಅವಳ 


೨.೨ 


ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವುದು. ಆದರೆ ಅವಳ ಬಳಿ ಹೋಗಲು ಭೀತಿ. ಹೊತ್ತು 
ಸರಿದಂತೆ, ಭೀತಿಗಿಂತ ಹಸಿವು ಬಲವಾಯಿತು. ಸಂಜೆಯಿಂದಲೂ ಏಟನ 
ಮೇಲೆ ಏಟು ತಿಂದು ಬಳಲಿದ ಮೈ, ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬೆಚ್ಚಗೆ 
ಮಲಗಬೇಕು ಎಂದು ಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅ ಜ್ಯ ಗೊತ್ತಿ ದ್ದುದು 
ಒಂದೇ ಸ್ಥಳ-- ಜಗಲಿಯ ಕಟ್ಟಿ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಕಟ ಪಿಯಾಡಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಹೋಗಲು ಹೆದರಿ ಹುದ್ಲಿನ ಮೇಲೇ ಮಲಗಿ: ಕೊಂಡೆ ಆದರೆ 
ಹಸಿದ ಹೊಟ್ಟಿ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹೆದಹೆದರುತ್ತಲೇ ಜಗಲಿಯ; ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ, ಅವನು ಥಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಂತ, ಅವಳು ಅವನ 
ಮೇಲೆ ಹಾರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುವುದು ಇವನ ಕಿವಿಗೆ 
ಬಿತ್ತು. ಆದರೂ ಮಾತಾಡಿಸಲು ಹೆದರಿ, ಅನಳ ಹತ್ತಿರ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಹುದುಗಿ ಕೂತುಕೊಂಡ. ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳ ಅಳು ನಿಲ್ಲಲೂ ಇಬ್ಬ. ಅನಳ ರೋಧನ 
ಗರಗಸದಂತೆ ಅನನ ಎದೆಯನ್ನು ಕ್ಯ ಇ ಂಬಿಸಿಕಶು. ಮಾತನಾಡಿಸಿ 
ದರೆ ಹೇಗೋ ಏನೋ ಎಂದು ಹೆದರುತ್ತಲೆ 

“ಯಾಕವ್ರ್ವ ಅಳ್ತೀಯ?” ಎಂದ. 

ಅವಳು € fe ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಅಳುವೂ ತಗ್ಗ ಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳೆ ಅಳು ಕೇಳಿ ಗವಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಮಾರ್ದೆ ವಿಯಂತೆ ಅವನ ತ ದಯ 
ದಲ್ಲೂ ಅಳು ಉಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಸಿವು ಅವನನ್ನು ಹಿಂಡುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಅವ್ವಾ.... ನನಗೆ ಅನ್ನಾ ಇಕ್ಟೋಕಿಲ್ವಾ” ಎಂದ ತಾನೂ 
ಅಳುತ್ತಲೇ. 

ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಅವಳು ಅವನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು, ಅಳಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದಳು. ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ ನೆರೆ ಇಳಿದಂತೆ ಅವರಿಬ್ಬರ 
ದುಃಖ ಶಮನವಾಯಿತು. 

“ಕಣ್ಣಾ....ಕಣ್ಣಾ...--ನನ್ನ ಕೈ ಸೇದಿಹೋಗ.  ಬಾಳನೋವಾ 
ಯ್ರೇನೊ?” ಎಂದಳು ಅವಳು. 

“ನನಗ್ಯಾಕವ್ವ ಹೊಡೆದದ್ದು ? ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ 

ಯನ್ನು ಕಣ್ಣ ಕೇಳಿದ. 


ವಿಪಿ 


(( 


ಮತ್ತೆ ನೀನು ನನ್ಮಾತು ಕೇಳ್ದೆ, ಯಾರ್ಯಾರ ಹತ್ರೊ ಹೋಗಿ 
ಹೊಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ್ರೆ ನಾನೇನ್ಮಾಡ್ಲಿ ಹೇಳು. ನನ್ಸಿಟ್ಟಿ ನಾನ್ಯಾರ 
ಮೇಲೆ ತೀರಿಳ ಳ್ಳಿ. ಇನ್ನೊಂದೃಲಾ ಆ ಹುಡುಗರ ತವ ಓಗ್ಗ್ಯಾಡ. 
ನನ್ಮಾತು ಕೇಳುಕಿಲ್ದಾ ಕಣ್ಣಾ!” 

ಅವಳ ರ್ವಷಿಯಲ್ಲಿನ ಯಾತಕ್ಕೆ ಅಸಹಾಯಕತೆ, ದೀನಯಾಚನೆ 
ಅವನ ಪಸುಹೆದಯೆವ ನನ್ನೂ ಕರಗಿಸಿತು. 


ನ Rs ಒದ್ರು. ಆ ಮೆಗೀಗೆ 


( ಣದು. ಕೊಟ್ಟ ಇ ಅಗಿ ಆ ಜನಕ್ಕೆ.” 
4 ಭಕನ! ಕ 

ಅವ ನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗೆ ಕೂಡಲೇ ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಹೇಳಿದಳು 

“ನಾನೆಲ್ಲಾ ಗರೀಬ್ರು, ತಿರುಪೆಯೋರು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣ” 

“ಗರೀಬ್ರಾದ್ರೆ ಕಂಡೋರೆಲ್ಲಾ ಸುಂಸುಮ್ಮೆ ಒದಿಬೇಕೇ?” 

“ಹೂ? 

“ಅಂಗಾದ್ರೆ ನಾನು ಗರೀಬನಾಗೊಲ್ಲ ಅವ್ವ” 

“ಮತ್ತೇನಾಗ್ಲೀಯ್ಯ ಮಾರಾಜನಾಗ್ಮೀಯ?” ಅವನ ಮಾತು 
ಕೇಳಿ, ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿದಳು ಅವಳು. 

“ಹೊ. ಯಾಕೆ? ಆಗಾಕಿಲ್ವ?” 

“ಆಗ್ಬೋದು. ಹೊಟ್ಟಿ ೫8 ಶ್ರೀನು?” 

“ಊಕಣವ್ವಾ. ಹತ ಹಸೀತದ' ಔ 

ಕತ್ತಲ್ಲೇ ಅವಳು, ಹತ್ತಿರನಿದ್ದ ಮಡಿಕೆಯನ್ನೆ ಳೆದುಕೊಂಡ್ಕು 
ಅನನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನದ ತುತ್ತನಿಟ್ಟಿಳು. ಮಾತನಾಡದೆ ಕಣ್ಣ ತಿಂದು 
ಮುಗಿಸಿ, ಅವಳು ಕೊಟ್ಟ ನೀರು ಕುಡಿದು... 

“ನೀನು ಉಣ್ಣಾಕೆಲ್ವಾ ಅವ್ವ? ಎಂದ. 

"ಉಣ್ಕೀನಿ” 


೨೪ 


“ಈಗ್ಲೇ ಉಣ್ಣಾಕಿಲ್ವಾ?” 

"ಈಗ್ಭ್ಯದ? 

“"ಮತ್ಕ್ಯಾವಾಗ ಉಣಿ?” 

“ನೀನು ೫..ರಾಜನಾದಾಗ. ನೀನು ಮಾರಾಜನಾದಾಗ ನಂಗೆ. 
ಉಂಬಾಕಿಕ್ತೀಯಾ ಕಣ್ಣಾ?” 

"ಸಿ )? 

ಅವಳು ಮಾತಾಡದೆ, ಅನನ ನೆತ್ತಿಯಮೇಲೆ ಚಿಬಕೆ ಮುರಿದು 
ಚಳಿಗೆ ನಡುಗುತ್ತಿಗ್ನ ಅವನ ಮೈಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು 

"ಏನಾಗ್ಮೀಯೋ ಆಗು. ಈಗ ಮಲಕ್ಕೋ” ಎಂದಳು. 

“ಅವ್ವಾ, ಮಾರಾಜ ಅಂದ್ರೆ ಎಂಗಿರ್ತಾನೆ?” ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚುತ್ತಲೇ 
ಕಣ್ಣ ಕೇಳಿದ. 

“ನೀನಾಗೋವಾಗ ಗೊತ್ತಾಯ್ತದೆ. ಮಲಕೈಳ್ಳೋ ಮೂಳ” 
ಎಂದು, ಅವನ ಏಟುತಿಂದು ನೊಂದ, ಬೆನ್ನನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು 
ಅವಳು. 

ತುಂಬಿದ ಹೊಟ್ಟಿ, ನೊಂದ ಮೈ ಸೂಜಿಗಲ್ಲಿನಂತೆ ನಿದ್ದೆಯನ್ನು 
ಆಕರ್ಷಿಸಿತು. 


೫ 

ಒಂದು ದಿನ ಏಕೋ ಅವಳು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಕಣ್ಣನನ್ನು 
ಹೇಳಿದಳು. ಎ 

“ಕಣ್ಣಾ, ನಾನೆಲ್ಲಾದ್ರೂ ಒಂಟೋದ್ರಿ ನೀನೇನ್ಮಾಡ್ತೀಯ?” 

ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕಣ್ಣನನ್ನು ದಿಗ್ಗ _ಮೆಗೊಳಿಸಿತು. 
ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಬೆಳೆದ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ, ಅವನಿಗೆ, ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು 
ದಿನ ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗಬಹುದೆಂದು, 
ಎಳ್ಳು ಕಾಳು ಮುಳ್ಳು ಮೊನೆಯಷ್ಟಾದರೂ ಸಂಶಯ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ 
ಕಾರಣವೂ ಇಲ್ಲದೆಯೇ ಅವನು, ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು ಎಂದೂ ಬಿಟ್ಟು 


4] ೨೫ 


ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದ್ಕೂ ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೆಯೇ ಜೊತೆ 
ಯಾಗಿಯೇ ಇರುವೆನೆಂದೂ ನಂಬಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈ ದಿನ ಇದ್ದ ್ಪಕೈದ್ಧ ಹಾಗೇ 
ಅವಳು ಆ ಪ್ರಕ್ನೆ ಕೇಳಿ, ಅವನ ನಂಬಿಕೆಯು ಗೋಪುರಕ್ಕೆ ಸಿಡಿಲೇಟು 
ಜಡಿದಳು. ಣ್ಣ ಶನಿಃ ನಿಬ್ಸಲಾಗಿ ಹೋದೆ. ಅವಳು ಹೊರಟುಹೋದರೆ 
ತನ್ನ ಗತಿ ಏನು? ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟ ಗೆ ಹಾಕುವವರು ಯಾರು? ಊಹು- 
ಅವಳು ಹೊರಟುಹೋದರೆ ಕ ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲದೆ ಸಾಯುವುದೇ ಸರಿ 
ಎಂದು ತೋರಿತು ಅವನಿಗೆ. ಆ ಮಾತನ್ನೇ ಹೇಳಿದ. 
“ನೀನು ಒಂಟೋದ್ರೆ ನಾನು ಸತ್ತೇ ಹೋಯ್ತೀನಿ” 
“ಯಾಕೆ? 
“ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಹೆ ೂಟ್ಟಿ (ಗೆ ಹಾಕೋರು ಯಾರು?” 
“ನಾನೇ ಆಸಿ ಚಾ ನೀನೇನು ಗಂಡಸು ಮಗ ಅಲ್ಪ. ನಾಕ್ಕನೆ 
ಎತ್ತಿದ್ರೆ ಒಟ್ಟಿ" ತುಂಬದೆ.” 
“ಕೇಳಿದ್ರೆ ಅನ್ನ ಕೊಡ್ತಾರಾ?” 
ಆಲೂ” 
"ಅಂಗಾರೆ ಅಂಗ್ಕಾಡ್ತೀನಿ” 
“ಬಿಕ್ಷೆ ಕೇಳೋದು. ಎಂಗೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತೆ ತ್ರೈತಾ ಏನಗೆ ?” 
( 
“ಎಂಗೆ ಕೇಲ್ಲೀಯ?” 
“ನಿನ್ನ ಕೇಳ್ತಾಗ್ರ "ಅವ್ವಾ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೆಸೀತದೆ, ಒಂದ್ರುತ್ತು 
ಅನ್ನಾನೀಡ್ರವ್ಹಾ'ಂತ? 

“ಅಂಗೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದ್ರೆ ಯಾರೂ ಕೊಡಾಕೆಲ್ಲ” 

“ಮತ್ಚ್ಯಾಗೆ ಕೇಳ್ಬೇಕು ಗ 

ಅವಳು ರಾಗವಾಗಿ ಕವಳಕ್ಕ ಕೂಗುವ ರೀತಿಯನ್ನು ಅಂದು 
ತೋರಿಸಿದಳು. ಅನಳು ಉಸಿರು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು, ಎಳೆದೆಳೆದು, ಇನ್ನೊಂದು 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಹೋಗುವುದೇನೋ ಎಂಬ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದುದನ್ನು 
ಹೇಳಿ ಅವನಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. ಅವಳು ಆ ರೀತಿ ಕೂಗಿದುದನ್ನು ಅವನು 
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ಅದುವರೆಗೂ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಆರೀತಿ ಕೂಗುವುದು ತನ್ನಿಂದ 
ಅಸಾಧ್ಯವೆನಿಸಿತು. ಹಾಗೇ "ತಾಯಿ ಇಲ್ಲದ ಪಾಪಿ ಪರಜೇಶಿ' ಎಂದು 
ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 

“ಊಹೂ, ನಾನಂಗಂತ ಕೇಳಾಕೆಲ್ಲ” 


"ಯಾಕ? 
“ನನ್ಗೇನು ನನ್ನವ್ವ ಇಲ್ವಾ?” 
"ಎಲ್ಲಿದಾಳೆ.? 


"ಯಾಕೆ? ನೀನೇನು ಸತ್ಕೋಗಿದೀಯ. ನೀನು ನನ್ನ ಅವ್ವ 
ಅಲ್ವಾ? ನೀನಿರೋಗಂಟ ನಾನು ಅಂಗೆಲ್ಲ ಕೇಳಾಕಿಲ್ಲ.” 

“ನಾನು ನಿನ್ನ ಅವ್ವ ಅಲ್ಲ.” 

“ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ ಅಂಗಂದ್ರೆ ನಿನ್ನ ಕೊಂದಾಕ್ಟಿಡ್ತೀಸಿ. ನೀನೇ 
ನನ್ನ ಅವ್ವ. ಅಲ್ಲಾಂತ ಸುಳ್ಳೀಳ್ಮೀಯ ?” 

ತಾನು ಅವನ ತಾಯಿಯಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನು 
ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಬನಾದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳು ಆ ಮಾತನ್ನು ಮರೆಸಲೆತ್ತಿ ಸಿದಳು. 

“ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡು. ನಾನೇ ನಿನ್ನ ಅವ್ರ” 

“ಅಂಗಾದ್ರೆ ಸುಳ್ಳೇಳು ಅಂತ ಯಾಕೆ ಏಳೋದು?” 

“ನಮ್ಮಂಥೋರು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ದ ಈ ಪ್ರಸಂಚದಾಗೆ ಜೀವನ 
ಮಾಡೋಕೇ ಆಗಾಕಿಲ್ಲ ಕಣ್ಣ. ತಿಶುಪೆಯೋರಿಗೆ ಸುಳ್ಳೇ ಮನೆ 
ದೇವರು. ಆಟಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಬೈರೂಪ ಕಟ್ಟೇ ಹೋದ್ರೆ, ಸಾಯ್ತಾ ಇದ್ರೂ 
ಯಾರೂ ಒಂದ್ದುತ್ತು ಅನ್ನ ಕೊಡಾಕಿಲ್ಲ ಈ ಚಂಡಾಲ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ.” 

“ನಿನ್ನ ಮಾತು ನಾನು ನಂಬಾಕಿಲ್ಲ” 

“ಯಾಕೆ? ನಾನ್ಯಾನತ್ತಾದ್ರೂ ನಿನಗೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದೇನಾ?” 

“ಇಲ್ಲ, ಇವತ್ತು ಹೇಳ್ತಾ ಇದಿ.” 

“ಎಲ್ಲಿ 9 

“ಸಾಯ್ತಾ ಇದ್ರೂ ಯಾರೂ ಅನ್ನಾ ಕೊಡಾಕಿಲ್ಲಾಂತ ಹೇಳ್ಳಿ ಲ್ಹಾ, 
ಈಗ?” 


೨೭ 


“ಅದು ಸುಳ್ಳಲ್ಲ, ದಿಟ.” 

“ಸುಳ್ಳಿ. ನನ್ಗೆ ಹೊಟ್ಟೇಗಿಲ್ದಾಗ, ನೀನು ನನ್ಗೆ ಅನ್ನ ಇಡ್ಲಿಲ್ವ 
ಇಷ್ಟು ದಿನಾನೂ ಎಡ್ತು ಹೊತ್ತು ಅನ್ನ ಇಕ್ತಾ ಇಲ್ರೆ ನೀನು ನಂಗೆ. 
ನಿಂಗೇನಾರ ಮೋಸಮಾಡಿ, ಕೇಳಿದ್ದಾ ನಾನು?” 

“ಎಲ್ಲಾರೂ ನನ್ನಹಂಗೇ ಇರೊಬ್ಬ ಕಣ್ಣ. ನೀನೇನೂ ಅರೀದ 
ಮಳ್ಳ. ಎಲ್ಲಾರ್ಲೂ ಅವ್ರ ಹೊಟ್ಟೇನೇ ಭಾರವಾಗಿರೋವಾಗ್ಯ ನಿನ್ನ 
ಬಾಯಿಗೆ ಯಾರು ತಂದು ತಿಸಿಸುತ್ತಾರೆ ಹೇಳು. ನಿನ್ನ ಅನ್ನ ನೀನು 
ದುಡುಕೋಬೇಕು.? 

“ಅಂಗಾದ್ರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳೇ ಅನ್ನ ತಿನ್ರಾರಾ?” 

“ಇಲ್ಲ, ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡ್ತಾರೆ.” 

ನಾನೂ ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡ್ಕೇನೆ.. ನಾನೇನು ಗಂಡಸು ಮಗ ಅಲ್ವಾ? 
ನಾನ್ಯಾಕೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ಳಿ. ಅವತ್ತು ನೀನೇ ಸುಳ್ಳೇಳ್ಪಾರ್ಚು, ಮೋಸ 
ಮಾಡ್ಬಾರ್ದು ಕಣ್ಣಾಂತ ಬೊಯ್ದಿರಲಿಲ್ವಾ ?” 

ಅನನ ಈ 'ಯಕ್ತ ನ ಸ್ರಶ್ನೆ ಸ ಏನು 8 ರ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ, ತರ್ಕಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಳ ಜೀವನವೇ ಅವಳಿಗೆ ಕೆಲವು ಪಾಠ JON ಅದು 
ತೋರಿಸಿದ ದಾರಿಯನ್ನಿ ಬದುಕುವುದನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. 

ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನದೇನೂ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವುದು, 
ಮೋಸ ಸಕು 5 ನು ತಪ್ಪು ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಹಾಗೇ ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳದೆ ಆಟಿಕಟ್ಟಿಡೆ ತನಗೆ ಯಾರೂ ಅನ್ನ ವಿಡುವುದಿಲ್ಲನೆಂಬುದೂ ಹು 
ಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆಮವರಿಂದಲೇ ತನಗೆ ತಿಳಿದ ಎರಡು ಮಾತನ್ನು ಅವಳು 
ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ತನ್ನ. ಎನಡು ಮಾತಿನ ನಡುವಿನ ನಿಕೋಧಾ 
ಭಾಸವಾಗಲಿ, ಅವಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಲಿ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ 
ವಿಚಾರವಾಗಿ ಅವಳು ಎಂದೂ ಯೋಚನೆನಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಅಗತ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈದಿನ ಅವನು ಅವಳ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿನ ನಿರೋಧಾ 
ಭಾಸನನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸಿದಾಗ, ಕೂಡಲೇ ಅದಕ್ಕೆ ಏನು ಉತ್ತರೆ 
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ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬುದ್ದಿಗೆ ನಿಲುಕದ ಮಾತನ್ನು ಅನುಭವ 
ಆಡಿಸಿತು. ಕ ಇ 

“ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡೋದು ನಮ್ಹಾತಿ ಜನದ ಹಣೇಲಿ ಬರೆದಿಲ್ಲ ಕಣ್ಣಾ. 
ಸಾವು ಬೇಡಿ ತಿನ್ನಲು ಹುಟ್ಟಿದವರು.” 

“ ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಏನಾಗ್ರದವ್ವಾ?” 

“ಮಾಡಬಾರದ್ದು ಮಾಡಿದರೆ, ಆಗಬಾರದ್ದು ಆಗುತ್ತೆ.” 

ಆ ಮಾತು ಆಡುತ್ತಲೇ, ತಟಕ್ಕನೆ ಅವಳ ಮನಸಿನ ಕಣ್ಣಿದಿರು, 
ಯಾರೂ ಅರಿಯದ ಅವಳ ಜೀವನದ ಅಧ್ಯಾಯವೊಂದು ಮಿಂಚಿತು. 
ಯಾವುದೋ ಶಕ್ತಿ ಅವಳಿಂದ ಮಾತಾಡಿಸಿತು. 

“ಒಂದಿನ ನಿನ್ನಂಗೇ ನಾನೂ ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡ್ಬೇಕೂಂತ ಒಂಬದ್ದೆ 
ಕಣ್ಣಾ. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ದೊಡ್ಮನುಸ್ಯರ ಮನೇಲಿ ಕಸ ಉಡುತ 
ಪಾತ್ರೆ ತೊಳಿತಾ ಇದ್ದೆ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಂಟಾಣೆ, ಅಷ್ಟು ತಂಗಳನ್ನ 
ಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ರು. ನಾನಾಗ ಇಂಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೇ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟೋತಾ 
ಇದ್ದೆ; ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಊ ಮುಡ್ಕೋತಾ ಇದ್ದೆ. ನೋಡೋಕೂ 
ಸಂದಾಗಿದ್ದೆ. ಪ್ರಾಯನೂ ಇತ್ತು. ಒಂದಿನ ಆ ಮನೆಯಾತ, ಮನೆ 
ಎಂಗಸ್ರು ಇಲ್ಪ ಹೊತ್ನಲ್ಲಿ ಹಿಡುಕೊಳ್ಳಾಕೆ ಬಂದ. ನಾನು ಒನ್ನಿಲ್ಲ. 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಾಕೆ ಬಂದ. ಬ್ಯಾಡಾಂದೆ........ 4 
“ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಾಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾ? ಬ್ಯಾಡಾಂದ್ಭುಬ್ಯಾ? 
ಯಾಕೆ?” 

ಕಾಸಿನ ಮುಖನನ್ನೇ ಕಾಣದೆ, ಅದರ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಅರಿತಿದ್ದ ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಅವಳು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬಂದಾಗ ಬೇಡನೆಂದದ್ದು 
ಕೇಳಿ, ಪವಾಡವನ್ನು ಕಂಡಂತೆ, ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿ ಕೇಳಿದ. 

“ಯಾಕೇಂದ್ರೆ. ಮರ್ತಾದೆಗಿಂತ ರೂಪಾಯಿ ಡೊಡ್ಡಾ'?” 

“ಮತ್ತೆ, ರೂಪಾಯ್ಲಿಂತ ಮರ್ವಾದೆ ದೊಡ್ತಾ?” 

“ಹೊ, ರೂಪಾಯಿಗೆ ಮರ್ದಾಜಿ ಮಾರೊದು ಪಾಷ. ದುಡ್ಡು 
ಸಿಗ್ರದೇಂತ ಮಾನಕೆಟ್ರೆ ದೇವ್ರು ನೆಚ್ಚಾಕಿಲ್ಲ. ನೀತಿ ಕೆಟ್ಟಮೇಲೆ ಜೀವ 
ಯಾಕಿರಬೇಕು?” 


೨೯ 


ಅವಳ ಮಾತಾವುದೂ ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮಕೆ 
ಕುಳಿತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಇದೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ್ರ ಅವಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಥೆ ಕೇಳ 
ಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸಿತು. 

“ಓದ್ರಿ ಬಿಡು. ಆಮ್ಯಾಕೇನಾಯ್ತು.' 

“ಅನ್ನ ನಾನು ಬ್ಯಾಡಾಂದ್ರೆ ಕೇಳ್ಳಿಲ್ಲ. ಜೋರುಮಾಡಿ ಹಿಡು 
ಕೊಳ್ಳಾಕೆ ಬಂದ. ನಾನೂ ಕಸುವಾಗಿದ್ದೆ. ತೆಗೆದು ನಾಲ್ಕು ಮಡಗ್ಗೆ, 
ಮತ್ತೆ ಮಿಸುಕಾಡದ ಹಾಗೆ.” 

“ತೆಪ್ಲಾದ್ನೊ ಇಲ್ಟೊ?'” 

“ಮತ್ತೇನ್ಮಾಡ್ತಾರೆ, ಹೀನಸುಳಿ. ಆದ್ರೂ ಅದು ಹಾನಿನ ಜಾತಿ 
ನೋಡು. ಸಿಟ್ಟು ಮರೀಲಿಲ್ಲ. ಅವತ್ತೇನೂ ಗದ್ಗ ಮಾಡ್ಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕೈದು 
ದಿನ ಆದ ಮ್ಯಾಲೆ, ಸುಂಸುಮ್ಮೆ ಅನನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ರೂಪಾಯಿ "ನೀನೇ 
ಕದ್ದೆ' ಅಂತ ಗದ್ದ ಮಾಡ್ತ.” 

“ನೀನು ತಗೊಂಡಿದ್ಯಾ?” 

“ಊಹೂ. ಕದಿಯೋಕೆ ನಾನೇನು ಕೊರಮರೊಳ? ಅನನ 
ಮಾತು ಕೇಳ್ಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಆಟಕಟ್ಟ. ನಾನು ತಗೊಂಡಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ. 
ಆಣೆ ಮಾಡಿದೆ. ಬೇಕಾದ್ರೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಡ ಹಿಡಿದು ಹೇಳ್ತೀನಿ ಅಂಜಿ. 
ಯಾರೂ ನನ್ನ ಮಾತು ನಂಬ್ಲಿಲ್ಲ.” 

ಯಾಕೆ?” 

"ಯಾಕೇಂದ್ರೆ--ನಾವು ಬಡವರು. ದುಡ್ಲಿದ್ದೋರು ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲಾ 
ಸತ್ಯ. ನಾವು ಸತ್ಯ ಹೇಳಿದ್ರೂ ಸುಳ್ಳೇ. ಎಲ್ಲಾರೂ ಅವನೇಳಿದ್ದನ್ನೇ 
ನಂಬಿದರು. ಕೈಕಾಲು ಕಟ್ಟಿ "ನಿಜ ಹೇಳು' ಅಂತ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಕೂಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊಡೆದರು. ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಬರೆ ಹಾಕಿದರು.” 


“ಬರೆ ಅಂದ್ರೇನವ್ವಾ © 
ಹೊಡೆಯುವುದೂ, ಬೈಯುವುದೂ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಬರೆ 
ಹಾಕುವುದೆನ್ನು ವುದು ಅವನರಿಯದ ವಿಷಯ. 
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“ಕಬ್ಬಿಣದ ಸಲಾಕೀನ ಬೆಂಕೀಲಿ ಕೆಂಪಗೆ ಕಾಸಿ ಬೆನ್ಮೇಲೆ ಮಡ 
ಗ್ತಾರೆ.* 

ಟ್ರ]? 

ಅವಳು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಕಣ್ಣ ಹಾವು ಹಿಡಿದನನಂತೆ 
ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದ. ಅವಳು ಹೇಳಿದ ಮಾತಿನ ಮೇಲೆ, ಅವನ ಕುಬ್ಜ ಊಹೆ 
ಚಿತ್ರಿಸಿದ ಚಿತ್ರವನ್ನೇ ಕಂಡು ಗದಗದ ನಡುಗಿಹೋದ ಕಣ್ಣ. "ಯಾರೂ 
ಅಂಥ ಅಮಾನುಷ ಕೃತ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ನಂಬುವುದೂ ಅವನಿಗೆ 
ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 

“ನಿಜವಾಗ್ಲೂ....?” 

“ನಂಬ್ದೆ ಹೋದ್ರೆ ನೋಡು” ಎಂದು, ಅವಳು ಬೆನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ 
ಚಿಂದಿಯನ್ನು ಸರಿಸಿ ತೋರಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಮೂರು 
ಬೆರಳು ಗಾತ್ರದ ಬರೆಯ ಗುರುತು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕಣ್ಣನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. ಅದಿನ್ನೂ ಹಸಿ ಗಾಯನೆಂಬಂತೆ, ಆ 
ಬರೆಯ ಗುರುತಿನ ಮೇಲೆ ಮೃದುವಾಗಿ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ, ದುಃಖದಿಂದ 
ಭಾರವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ | 

“ಬಾಳ ನೋವಾಗಿತ್ತಾ ಅವ್ವಾ?” 

“ಹೊ. ನಾಲ್ದುದಿನ ನೋನ್ನಾಗೆ ಹುಚ್ಚಿಡದಂಗಾಗಿತ್ತು.” 

“ಆಮ್ಯಾಕೆ?” 

“ಕಳ್ಳೀಂತ ಹೇಳಿ ಕೆಲ್ಸದಿಂದ ಬುಡ್ಸು ಬಿಟ್ರು. ಬ್ಯಾರೆ ತವಾ ಕೆಲ್ಸ 
ಸಿಗ್ರದೇನೋಂತ ನೋಡ್ದೆ. ದಿಕ್ಕು ದಿನಾಳಿ ಇಲ್ದ ಪ್ರಾಯದ ಹೆಂಗ್ಸು 
ಎಲ್ಲೋದ್ರೂ ಒಂದೇ. ಎಲ್ಲಾರ ಕಣ್ಣೂ ಅವಳ ಮ್ಯಾಲೇ. ಕಡೇಗೊಂದು 
ದಿನ ತಿರುಕೊಂಡು ತಿಂದ್ರೂ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ, ಯಾರತ್ರಾನೂ ಕೆಲ್ಸ 
ಕೇಳೋದು ಬ್ಯಾಡ ಅನ್ಸಿ, ನಾನು ಬಿಕ್ಸಾ ಎತ್ತೋಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡ್ದೆ. 
ಪಾಹಿ ಸಮುದ್ರ ಒಕ್ರೂ ಮೊಳ್ಳಾಲುದ್ದಾನೇ ನೀರು. ಕಣ್ಣು, ಮೂಗು 
ಫ್ಯಾರನಾಗಿದ್ರೆ, ಗಂಟುಜೀಳೋರಿಲ್ಲಾ ಗೆಣೆಯರೇ. ಅದ್ಭೇ ಒಂದಿನ 
ರೋಸ್ಕೆ ಆಗ್ಟೋಗಿ, ನಾನೇ ಮಕ. ವಿಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ ಭೆ 
ಹತು! | ಹತ್ರ ಬಡ್ಜಿದಿ ಅಂತ” 


೩೧ 


ಆ ಮಾತು ಹೇಳಿದಾಗ, ಅನಳ ಮನಸಿನ ಇದಿರು, ತನ್ನನ್ನು 
ರೂಪಯಜ್ಞದ ಘೋರ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿದ ಘಟನಾಮಾಲೆ 
ಮಿಂಚಿಹೋಯಿತು. ತನ್ನ ಮಾನಕ್ಕೆಲ್ಲಿ ಕೂರೆ ಬಂದೀತೋ ಎಂದು 
ಹೆದರಿ, ಎಲ್ಲೂ ನೌಕರಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂಬ ನಿಶ್ಚಯದಿಂದ, ಅವಳು 
ಚಿಂದಿಯುಬ್ಟು ತಿರುಪೆಗೆ ಅಲೆದುದು ; ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾಗಿದ್ದ ತಾನು ಬಿಕ್ಷೆ 
ಬೇಡಲು ಹೋದಾಗ " ನಿನಗೇನು ಕೇಡು, ಕಲ್ಲುಗುಂಡಿನಹುಗಿದೀಯ. 
ಯಾರ ಮನೇಲಾದ್ರೂ ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಕಿದರೆ, ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕೋಲ್ವೆ, 
ಸೋಮಾರಿ ಮುಂಡೆ. ಮೈಗಳ್ಳತನಕ್ಕೆ ತಿರುಪೆ. ಬೇಡ್ತೀಯಾ?' 
ಎಂದು ಕೆಲವರು ಹೆಂಗಿಸಿದುದು; “ಹಗಲು ತಿಶುಪೈ, ರಾತ್ರಿ ಹಾದರ; 
ನಿಮ್ಮಂಥೋರ ಚಾಳಿಯೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಯಾವೋನಾದ್ರೂ 
ಸಿಕ್ತಾನೇನೋ ಅಂತ್ಯ ಮಿಟಿಕಲಾತಿಹುಗೆ ಊರೆಲ್ಲ ಅಲಿಯೋದು, 
ತಿರುಪೆ ಎತ್ತೋ ನೆಸಮಾಡಿಕೊಂಡು. ನಾಚಿಕೆಯಾಗೋಲ್ವೆ ಇಂಥ 
ಬಾಳು ಬಾಳಲಿಕ್ಕೆ. ಉರಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸತ್ತರೆ ಕೇಡೆ?' ಎಂದು 
ಒಬ್ಬಾಕೆ ಘಟ್ಟಿಸಿದ್ದು; ತಿರುಪೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಸುಲಭಕ್ಕೆ ಸಿಗಬಹುದೆಂದು, 
ಕೆಲವರು, ಅವಳು ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ಮಲಗಲು 
ಕೂಡಾ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದು; ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಈ ಬದುಕೇ 
ಬೇಡವೆಂದು ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಲು ಹೋಗಿ, ಜೀವಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು 
ಹೆದರಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದು ; ಕಡೆಗೆ-ತನ್ನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕುದಿವ ಎಣ್ಣೆ 
ಸುರಿದುಕೊಂಡುದು ; ಆ ಬಳಿಕ ಅನುಭವಿಸಿದ, ದಾರುಣವಾದ ದೈಹಿಕ, 
ಮಾನಸಿಕ ವ್ಯಥೆ--ಎಲ್ಲವೂ ವೇಗವಾಗಿ ಸುತ್ತುವ ಚಿತ್ರವರ್ತುಲದಂತೆ, 
ಸುತ್ತಿತು ಅವಳ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ. ಅದರ ನೆನನಿಗೇ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆ ಬಾಳು 
ಬದುಕಿದಂತಾಗಿ ಅವಳ ಮೈ ನಡುಗಿತು. ಚಾಲನೆ ಕೊಟ್ಟ ಯಂತ್ರದಂತೆ, 
ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ತನ್ನ ಕಥೆಗೆ ಸಾಕ್ಷಿಯೆಂಬಂತೆ 
ತನ್ನ ನಿಕಾರವಾದ ಮುಖ್ಟಷ್ಟನ್ನ ವನಿಗೆ ತೋರಿಸಿ--“ಬಡವ್ರ ಹೆಣೇಬರ 
ಎಲ್ಲಾ ಇಸ್ಟೇನೆ ಕಣ್ಣಾ ನ್‌ ಎಂದಳು, ವಿಷ-ಬೆಂಕಿ ಬೆರೆತ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 

ಕಣ್ಣ ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಮರುಮಾತನಾಡದೆ ಅವಳ ವಿಕಾರ 


೩.೨ 


ವಾದ ಮುಖವನ್ನೇ ನುಂಗುವನಂತೆ ನೋಡತೊಡಗಿದ. ಅವಳು ಹೇಳಿದ 
ಕರುಣಕಥೆಯ ನಿಜವಾದ ಅರ್ಥ ಅವನಿಗೆ ಅರಿವಾಗದಿದ್ದರೊ ಮಾನವರ 
ಕಾಟಿಕ್ಟೇ ಬೆದರಿ, ಅವಳು ತನ್ನ ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದ ಮುಖವನ್ನು ವಿಕಾರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಳೆಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಅವನ ಹೃದಯದ) ಕ್ರೋಧ ಉಕ್ಕೇ 
ರುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬಿಗಿದು, ತುಟ ಕಚ್ಚಿದ. ರೋಷದ ಉದ್ವೇಗ 
ದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮೂಗಿನ ಹೊಳ್ಳೆ ಗಳು ಕಂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 

“ಅವ್ವಾ, ನಾನೇನಾರ ಆಗಿದ್ದಿದ್ರೆ....” ಎಂದ, ಬಿಗಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 

“ಏನ್ಮಾಡ್ತಿದ್ದೆ?” 

“ಅವರ ರಕ್ತ ಕುಡೀತಿದ್ದೆ. ಬಿಡ್ತಿರ್ಲಿಲ್ಲ.” 

"ಸರದಾರ ಮಗ! ಅದು ಆಗೋಯ್ತಲ್ಲ. ಈಗಲಾರ ನಾ ಏಳಿದಂಗೆ 
ಕೇಲ್ಲೀಯೋ ಇಲ್ಲೋ?” 

46 ಏನವ್ವ ೪» 

“ಚಾಕ್ರಿ ಪಾಕ್ರಿ ಮಾತು ದೊಡ್ಡೋರ್ಗೆ. ನಮ್ಮಂಥೋರ್ಸ ಲ್ಲ. 
ದೊಡ್ಡೋರ್ಸವಾಸ ನಮಗ್ಬ್ಯಾಡ ಕಣ್ಣ. ಇರೋ ಅಷ್ಟು ದಿನ, ತಿರುಪೆ 
ಬೇಡೋ ಏನೋ ಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರಕೊಂಡು, ಒಂದು ದಿನ ಪ್ರಾಣ 
ಬಿಟ್ಟ ಡೋದು.” 

“ಅಷ್ಟೇನಾ?” 

*ಮತ್ತಿನ್ನೇನೈತೆ? ಈ ಜನ್ಮಕೃಷ್ಟೇ ಖಣ.” 

“ಅಂಥ ಜನದ ತಾವ ಬಿಕ್ಸೆ ಬೇಡೋಕೆ ನನ್ಕೈಲಿ ಆಗೋಕಿಲ್ಲವ್ವ.” 

"ಮತ್ತೇನ್ಮಾಡ್ತಿ, ಉಪಾಸ ಸಾಯ್ತೀಯ?” 

“ಊಹೂ.” 

ಅವನ ಹಟದ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅವಳಿಗೆ ಏಕೋ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೇ 
ಸಿಟ್ಟು ಕೆದರಿ ಬಂತು. ಬಹುದಿನ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ, ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಹುಗಿದಿಟ್ಟದ್ದ ಮಾತನ್ನು ಅಂದು ಆಡಿ » ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಬಗೊಳಿಸಿತ್ತೇನೋ. ಕೆಣಕಿದ ಸಪಗೆಔಂತೆ ಸಿಡಿದು ಹೇಳಿದಳು 

“ಹಂಗಾರೇನು ನಿಮ್ಮನ್ವನ ತಲೆ ಹಿಡೀತೀಯಾ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರ 
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ಯೋಕೆ ಹಜಾಮ. ಏಳ್ದಷ್ಟು ಬೊಗ್ಳು.” 
ಸುಳಿವು ಕೊಡದೆ, ಆಸ್ಫೋಟನವಾದ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯೆಂತಿದ್ದಳು 
ಅವಳು. ಅವಳ ಕರಾಳ ರೂಪವನ್ನು ಕಂಡು, ಕಣ್ಣ ತತ್ತರಿಸಿದ. 
ಬೇರೇನೂ ಎದುರು ಮಾತಾಡಲು ಅವನಿಗೆ ಥೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ನಿರ್ಧಾರದಿದಿರು ತಲೆಬಾಗಿದ... 
ಅಂದಿನಿಂದ ಅವಳು ಕಣ್ಣನಿಗೆ ತಿರುಸೆ ಬೇಡುವುದರಲ್ಲಿ ತಯಾರಿ - 
ಕೊಡತೊಡಗಿದಳು. ಸಪ್ರೆ ಮುಖ ಹಾಕಿ, ಕೇಳಿದವರ ಕರುಳು ಕರಗು 
ವಂತೆ ಕೂಗುವುದು, ದೂರವಿದ್ದವರ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆಯುವಂತೆ ಕರೆಯು 
ವುದು, ರೋಗ ಬಂದಂತೆ ನಹಿಸುವುದು--- ಕಸುಬಿನ ನಾನಾ ರೀತಿ ಸೀತಿ 
ಗಳಲ್ಲೂ ತರಬೇತು ಕೊಟ್ಟಳು. ಹಾಗೇ ತಾನು ಕಲಿತಿದ್ದ ನಾಲ್ವಾರು 
ಹಾಡುಗಳನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಳು. 
ಅವನಿಗೆ ಅವಳು ಹಾಡು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ದಿನ, ಪ್ರಕಾಶವಾದ ಅವನ 
ಕಂಠಮಾಧುರಿ, ಅವಳಿಗಪ್ಪೇ ಅಲ್ಲ ಸುತ್ತಲಿದ್ದ ತಿರುಕರ ಗುಂಪಿನವರೆಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಸಾಣೆ ಹಿಡಿಯದ ವಜ್ರದಂತಿತ್ತು 
ಅವನ ಕಂಠ. ಅನಳು ಕಲಿಸಿದ “ನಾನ್ಯಾಕೆ ಪರದೇಶಿ, ನಾನ್ಯಾಕೆ ಬಡ 
ಾಇನಯ್ಯ? ಎಂಬ ದಾಸರ ಕೀರ್ತನೆಯನ್ನು ಹಾಡುವಾಗ ಅವನಿಗೆ 
ಅರಿವಾಗದಂಶೆಯೇ, ಅವನ ಅದ್ಭಥ-ಗಂಭೀರವಾದ ಎಳೆ ಕಂಠದಲ್ಲಿ 
ಭಾವನಿರ್ಭರತೆ ಮೂಡಿ ಬಂದು, ಸುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತವರ ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಿಚಿತ್ರ ಆಶಾವಾದದ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಕಲ್ಪಿ 
ಸಿತು. ಮಾಗಿದ ಇರುಳಿನ ಪ್ರಶಾಂತ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಅವನ ಹಾಡಿನ 
ಮಾಧುರಿ, ಏನೋ ಒಂದು ಮೋಡಿಯನ್ನು ಮೂಡಿಸಿ, ಅವನ ಹಾಡಿಗೆ 
ಜೋಡಿಯಾಗಿ ಏಕತಾರಿಯನ್ನು ಮಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಜೋಗಿ, ಏಕತಾರಿಯ 
ಬುರುಡೆ ಕ್ಸೈಯಿಂದ ಜಾರಿದುದನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ, ಕಣ್ಣ ನನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ 
ತಬ್ಬಿ, ಅವನ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಅಶ್ರುಅಕ್ಷತೆಗಳನ್ನು ಕರೆದ. ಅವಳ 
ಹೆಮ್ಮೆಗಂತೂ ಮಿತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
“ಕಣ್ಣ, ನಿನ್ನ ಹಾಡು ಕೇಳೋರಿಗೆ ಹೃದಯವಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ 
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ಬೊಗಸೆ ಅಕ್ಕಿಯಲ್ಲ, ಉಡಿಯ ತುಂಬ ರೂಪಾಯಿ ಸುರಿಯುತ್ತಾರೆ. 
ಇಂಥ ಕಂಠವಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಇಲ್ಲೇಕೆ ಹುಟ್ಟಿ ದಿಯೋ ಕಂದಾ” ಎಂದಳು 
ಆಕೆ, 

“ಇಲ್ಲಿ ನನಗೇನು ಕಡಮೆ ಆಗಿದೆ ಅವ್ವಾ. ನೀನಿಲ್ವಾ” ಎಂದ 
ಕಣ್ಣ ಆಕೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ. ತನ್ನ ಹಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಮರುಳು 
ಗೊಳಿಸುವ ವೈ ಶಿಷ್ಟ್ಯವೇನಿತ್ತೆ ಚ ಅನನಿಗೆ ಅರಿವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ 
ಮಮತೆಯ ಟು ದೊರೆತ ಮೇಲೆ ಅನನಿಗೆ ತಾನೆಂದೂ ಪರದೇಶಿ 
ಯೆಂದು ಎನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಇರುವವರೆಗೂ ತಾನು ಪರದೇಶಿಯಲ್ಲ, 
ಬಡವನಲ್ಲ ಎಂದೇ ನಂಬಿದ್ದ. ಆ ನಂಬಿಕೆಯೇ, ಅನನಿಗರಿವಾಗದಂತೆ 
ಹಾಡುವಾಗ ಅವನ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ, ಅವರೆಲ್ಲರೂ 
ತಾನು ಹಾಡುವುದನ್ನು ಶೇಳಿ ಮೆಚ್ಚಿದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಭಾವ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಬಂದಿತು---“ಅವಳು ಹೇಳಿದುದು ನಿಜವಾ 
ದರಿ, ನಾಳಿನಿಂದ ತಾನೇ ಭಿಕ್ಷೆಗೆ ಹೋಗಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸಾಕಷ್ಟನ್ನು ತರ 
ಬಹುದು” ಎಂದು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಅವನಿಗೆ ಬೇರೇನೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ; 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಶೆ ಯಾವುದೂ ಅವನ್ನ ಮನೋರಂಗದಲ್ಲಿ ಚಿಗುರಲಿಲ್ಲ, 

ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿದ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ 
ಭಾವನೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ: 

“ಅವ್ವಾ, ನಾಳ್ನ್ನಿಂದ ನಾನೇ ಬಿಕ್ಸೆ ತರ್ತೀನಿ. ನೀನೆಲ್ಲೂ 
ಹೋಗ್ಬ್ಯಾಡ.” 

“ಯಾಕೆ?” 

“ನನ್ನ ಹಾಡು ಕೇಳ್ದೋರು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬಿಕ್ಸೆ ಕೊಡ್ತಾರೇಂತ 
ಹೇಳ್ಳಿಲ್ವೇ ನೀನು. ಅದೈ. ಬಿಸಲ್ಲಾಗೆ ಸುತ್ತೋಕೆ ನಿನ್ಕೈಲಿ ಆಗಾಕಿಲ್ಲ. 
ಆ ಕೆಲ್ಸ ನಾನು ಮಾಡ್ತೇನೆ.” 

“ನೀನ್ಯಾಕೆ ನನಗೆ ತಂದು ಹಾಕಬೇಕು?” 

' ಅಂಗಂದ್ರೆ....ನೀನು ನನ್ನವ್ವ ಅಲ್ವಾ. ನೀನ್ಯಾಕೆ ನನಗೆ ತಂದು 
ಹಾಕ್ತಿದ್ದೆ ಇಷ್ಟು ದಿನ?” 
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“ನೀನೊಬ್ನೆ ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟೇಗೂ ಹೆಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು, ನನ್ನೂ 
ಸಾಕ್ತೀಯ?? 

“ಹಿ! ಬಿಟ್ಟೋಡು.” 

“ಮೂರು ಗೇಣುದ್ದ ಬೆಳೀಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟ್ವಾತು ಕಲ್ಲುಬಿಟ್ಟಿಯೋ 
ಕಣ್ಣಾ!” ಎಂದು, ಅವಳು, ಉಕ್ಕಿಬಂದ ಅಭಿಮಾನದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿರ ಮಲಗಿದ 
ಅವನನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು “ಕಣ್ಣಾ, ನಿಮ್ಮನ್ಹ ಪಾಪಿ. ಮಗನ 
ಬಾಯಾಗೆ ಇಂಥ ಮಾತು ಕೇಳೋ ಪುಣ್ಯ ಪಡಕೊಂಡು ಬರ್ಲಿಲ್ಲ. 
ದೇವ್ರಂತ ಮನಸು ನಿನ್ನದು ಕಣ್ಣಾ. ಇಂಗೇ ಮನಸ್ಸು ಮಡಗಿಕೊಂಡಿರು. 
ನಿನ್ನ ಅಣೇಲಿ ಏನು ಬರದ್ದೆ ತೋ ಯಾರು ಬಲು” ಎಂದಳು. ಅವಳ. 
ಒಂದೊಂದು ಮಾತೂ, ಅಕ್ಕರೆ ಅಭಿಮಾನ, ಬಯಕೆ, ಕರಕೆ ತುಂಬಿ, 
ಮಿಡಿದ ವೀಣೆಯ ಮಂಜುಳ ಗುಂಜಾಶವದಂತಿತ್ತು ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣನ 
ಕಿವಿಗೆ. 

“ಅಂಗಾದ್ರೆ ನಾಳ್ಸಿಂದೆ ನಾನೇ ಓಗ್ಗಾ” 

“ಊಹು. ಬ್ಯಾಡ.” 

“ಯಾಕವ್ರಾ?” 

“ನಾಳ್ಜಿಂದ ನಾನೇ ಕಳಿಸ್ಟೇಕೂಂತ ಇದ್ದೆ. ಇವತ್ತು ನಿಕ್ಟಯ 
ಆಗೋಯ್ತು.  ನಾನಿರೋಗಂಟ ನಿನ್ನ ತಿರುಪೆ ಎತ್ತೋಕೆ ಕಳಿಸಾಕಿಲ್ಲ. ” 

“ಯಾಕೆ? ಹುಡ್ಗಾಂತ ನನ್ಸ್ಯಾರೂ ಬಿಕ್ಸ ಕೊಡಾಕಿಲ್ಲಾ ಂತ್ಲಾ ?” 

“ಊಹು. ಅದಲ್ಲ” 

“ಮತ್ಯಾಕೆ?” | 

“ನಾನಿರೋಗಂಟಬಾ ನಿನ್ಲಾಕಷ್ಟಾ ವ್ಯಸನ ಬ್ಯಾಡ. ಆಯಾಗಿದ್ದುಡು. 
ನಾನೋದಮ್ಯಾಕೆ ನಿನ್ನ ಹಣೇಲಿ ಬರದಿದ್ದಂಗಾಗ್ಲಿ.” 

"ಅಂಗಂಡ್ರೆ, ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಒಂಬೋಯ್ತೀಯ ನೀನು. ಯಾಕೆ? 
ನಾನೇನಾರ ತೆಪ್ಮಾಡಿದ್ದಾ ?” 

“ನೀನೇನೂ ತಪ್ಮಾಡ್ಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣ.” 

“ಮತ್ಯಾಕೋಗ್ತೀಯಾ? ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿಡು.” 
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“ನನ್ಗೇನೋ ನಿನ್ರವಾನೇ ಇಲ್ಬೇಕೂಂತ ಆಸೆ ಅತೆ ಕಣ್ಣ. ಆದ್ರೆ 
ಆ ಕರಕೊಂಡೋಗೋನು ಬಂದಾಗ, ಇಲ್ಲಾಂತ ಅನ್ನ್ಕೋಕಾಗೋಕಿಲ್ಲ. 
ಕಂತೆ ಎತ್ತು ಎಂದ್ಯೂಡ್ಲೆ ಎತ್ಸೇಕು.” 

“ಯಾವೋನವ್ವಾ ಅನ್ಹು?” 

“ಮತ್ಯಾರು ಕಣ್ಣಾ. ಎಲ್ಲಾರ್ನೂ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದಿನ ಕರಕೊಂ 
ಜ್ಲೋಗೋ ಯಮಧರ್ಮರಾಯ. ಅನ್ನೇ ಕರೆಯೋಕೆ ಬಂದಾಗ ಇಲ್ಲಾಂತ 
ಹೇಳೋಕಾಯ್ತದ?” 

ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹಿಮ 
ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಂತಾಯಿತು. ಅಜೇಯ ಭೀತಿ, ಅಲಂಘ್ಯೆ ಹಿಮಾಚಲ 
ಡಂತೆ ಅವನನ್ನೆ ದುರಿಸಿತು. ಆ ಭೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡದೆ, ತನ್ನನ್ನು 
ತಬ್ಬಿದ ಅವಳನ್ನು, ತಾನೂ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ. ಅವಳೂ 
ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಭಾವನೆ ಅವರಿಬ್ಬರ ಬಾಯನ್ನೂ ಬಿಗಿದಿತ್ತು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಅವಳು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯ ಆಳಾದಂತೆ, 
ಕಣ್ಣನನ್ನು ಕಾಪಾಡತೊಡಗಿದಳು. ತಿರಿದು ತಂದದ್ದರಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ 
ವಾದುದನ್ನು ಆರಿಸಿ, ಮೊದಲು ಅವನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ ಊಟ ಮಾಡಿಸಿ, 
ಮಿಕ್ಕದ್ದನ್ನು ತಾನು ಉಂಡು ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಒಂದು 
ದಿನ ಯಾರಿಂದಲೋ ತಿರುಪೆ ಬೇಡಿ, ಸ್ಪಲ್ಪ ಗಬ್ಬಿಮುಟ್ಟಿಯಾಡ ಅಂಗಿ 
ಯನ್ನು ತಂದು, ಕಣ್ಣನಿಗೆ ತೊಡಿಸಿವಳು. ಆಗಾಗ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನ ಬಳಿ 
ತಿರುಗಿ, ಹಣ್ಣಿನ ಮಂಡಿಯವರು ಬಿಸುಟದ ಕೆಟ್ಟ ಹಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ, ಸ್ವಳ್ಪ 
ಚಿನ್ನಾ ಗಿರುವುದನ್ನು ಆರಿಸಿ ತಂದು ಅವನಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾನೊ 
ಬ್ಬಳು ತಂದುಹಾಕಿದರೇ ಸಾಲದು. ನೆರೆಯ ತಿರುಪೆಯನರು ತಂದದ್ದ 
ರಲ್ಲೂ ಏನಾದರೂ ಒಳ್ಳೆ ಯದಿದ್ದರೆ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ, ಅದನ್ನು 
ಅವರಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. «ಹಡ್ಡೊಳ್ಳಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಒದ್ದು ಡ್ರೀಯಲ್ಲೆ , ಯಾರ ಮಗನೋ, ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು 
ಹಂಬಲು' ಎಂದು ಜೊತೆಯ ಭಿಕ್ಷುಕರು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದರೆ, "ಯಾರ್ಬಲ್ರು- 
ಕಣ್ಣಿ ನನ್ನ ಹೋದ ಜನ್ಮದ ಮಗನೋ ಏನೋ. ಈ ಜಲ್ಮದಲ್ಲಿ ಸೇವೆ 
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ಮಾಡಿಸ್ಕೋತಾನೆ. ಅಂಥ ಮಗನ್ನ ಪಡಿಯೋಕೆ ಪುಣ್ಯ ಬ್ಯಾಹ್ವಾ!” 
ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಭಾವದ ಉತ್ಕಟತೆಯನ್ನು ಕಂಡು, ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದವರೂ 
ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳ ಪ್ರೀತಿಯ ಆಳಕಂಡ ಅನರಾರ್ಯೂ ಕಣ್ಣ 
ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಅನ್ನುವ ಸಾಹೆಸ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾವು ಮನುಷ್ಯ 
ರೆನ್ನುವುದನ್ನೇ ಮರೆತಿದ್ದ ಅವರೆಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಅವಳ ಪ್ರೀತಿ, ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಾ 
ದರೂ ತಾವೂ ಮನುಸ್ಯರೆಂಬುದನ್ನು ಜ್ಞಾ ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡಿತ್ತು. 
ಕಣ್ಣನೂ ಅವರೆಲ್ಲರ ಪ್ರೀತಿಯ ಬಳ್ಳಿ ಯಂತೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ವೃದ್ಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವಳು ತನಗೆ ಏನೋ ಹೇಳಲು ಯತ್ನಿಸಿ, ತಡೆದು ಸುಮ್ಮ 
ನಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಂದು ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಸುಖವಾಗಿತ್ತು 
ಆಗ ಕಣ್ಣನ ಬಾಳು. ತಾನು ತಿರುಪೆಯವನು, ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳ ಗುರು 
ತರಿಯದ ಭಿಕಾರಿ ಎಂಬುದೆಲ್ಲಾ ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು ಆಗವರಿಗೆ. 
ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಿಸಿಲು ಕಾದ ದಿನ್ನ ತಪ್ಪದೆ ಕಾರ್ಮೋಡ 
ಕವಿದು, ಮಳೆಗರೆಯುವಂತ್ಕೆ ಅವನ ಬಾಳಿನಲ್ಲೂ ಆಯಿತು. ಯಾರೂ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸದಿದ್ದ ಒಂದು ದಿನ್ನ ಅವಳು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕರೆ ಬಂತು. ಆದಿನ 
ವಿಪರೀತ ಮಳೆ. ಆದಿನವೇನು-ಮೂರು ದಿನದಿಂದ ಹಿಡಿದ ಮಳೆ 
ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲಾದರೊಂದು ಗಳಿಗೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಸಣ್ಣಗಾದ ಮಳ್ಳೆ 
ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ಮರೆತುದನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ಚಚ್ಚ ಲಾರಂಭಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮಳೆ ಮೋಡದಅರ್ಭಟಕ್ಕೆಬೆದರಿ ತಲೆನುರೆಸಿಕೊಂಡಂತೆ, ಮೂರು 
ದಿನ ಸೂರ್ಯನ ಮುಖವೇ ಇಲ್ಲ. ಮೂರುಹೊತ್ತೂ ಸುರಿವ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಜಗತ್ತಿಗೇ ಬೂದಿ ಕವಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ತಾರು ರಸ್ತೆಗಳು ಜಾರು ಬಂಡೆ 
ಗಳಾಗಿ, ಮಣ್ಣು ರಸ್ತೆ ಕೆಂಪು ಕೆಸರಿನ ಹೊಂಡಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಮಳೆ 
ಹಿಡಿದ ಮೊದಲ ದಿನವೇ ಕಣ್ಣ ಅನಳನ್ನು ಭಿಕ್ಷೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ "ಮಳೆ? 
ಎಂದು ತಡೆದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವಳು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. "ಮಳೆ ಅಂತ ಕೂತಕ್ಕೆ 
ಮನೇಲೇ ನೃಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಇಕ್ಟೋರು ಯಾರು? ನಾವೇನು ಸಾನಕಾರ್ರಾ?' 
ಎಂದು, ಅವನ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸಿ ಭಿಕ್ಷೆಗೆ ಹೋದವಳು, ಹಿಂದಿರುಗು 
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ವಾಗ ಕೆಮ್ಮುತ್ತ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು. ರಾತ್ರಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೆಮ್ಮುತ್ತಲೇ ಕಳೆದಳು. 
ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ, ಅವಳ ಮೈ ಸುಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಗೊತ್ತಾ 
ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಏಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನವೂ 
ಅದರ ಪರಿವೆಯೇ ಇಲ್ಲದವಳಂತೆ ಸುರಿವ ಮಳೆಯಲ್ಲೇ ಹೊರಹೊರಟಳು. 
ಹೆಗಲು ಅವಳ ಬತ್ತಿದ ಮುಖ, ಉರಿ ಚಿಮ್ಮುವ ಕಣ್ಣು, ಎಡಬಿಡದೆ 
ಕೆಮ್ಮುವ ಬಾಯನ್ನು ಕಂಡು ಬೆದರಿದ ಕಣ್ಣ. 

"ಅವ್ವಾ, ನೀನೋಗ್ಬ್ಯಾಡ. ಇವತ್ತೊಂದು ದಿವ್ಸ ನಾನೇ ಓಗ್ರೀನಿ” 
ಎಂದ, ಅವಳನ್ನು ತಡೆದ. 

“ನಾನ್ಸಾಯೋಗಂಟ ನಿನ್ನ ಕಳಿಸೋಕಿಲ್ಲ ಅಂದದ್ದು ಮರ 
ತೋಯ್ತ?” ಎಂದು ಅವನು ಬೆಚ್ಚಿ ಬೀಳುವಷ್ಟು ಉಗ್ರವಾಗಿ ಗದರಿಸಿ 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ಆ ದಿನವೂ ಹಾಗೇ. ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಅವಳ ಮೈ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದು 
ದನ್ನು, ಎದೆ ಬಿರಿವಂತೆ ಆವಳು ಕೆಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು, ಒತ್ತಿದ ತಿದಿಯಂತೆ 
ಸದ್ದು ಮಾಡುವ ಅವಳ ಉಸಿರೆಳತವನ್ನೂ ಕಂಡು ಕಂಗಾಲಾಗಿಹೋದ 
ಕಣ್ಣ, ಹೆಗಲಾತ್ತಲೇ ಅವಳು ಎಂದಿನಂತೇ ತಿರುಪೆಗೆ ಹೊರಟುದನ್ನು 
ಕಂಡು, ಅಳುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದ 

“ಅವ್ವಾ, ನೀನೋಗ್ಬ್ರ್ಯಾಡ ಈ ಮಳೇಲಿ. ನಿನ್ನ ಮೈಲಿ ಸಂದಾಕಿಲ್ಲ” 

“ನನ್ಸೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ ಕಣ್ಣ, ಥಂಡೀಗೆ ಅಷ್ಟು ಕೆಮ್ಮಾಗಿದೆ. ಬಿಸಿಲು 
ಬಿದ್ರೆ ಒಂಟೊಯ್ತದೆ? 

“ಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ಮ್ಯಾಕೇ ನೀನೋಗೋವಂತೆ, ಈಗ ಬ್ಯಾಡ” 

“ನಾನೋಗ್ಲೇ ಓದ್ರೆ, ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಹೋದ ನಿಮ್ಮವ್ವ ತಂದಿಕ್ತಾಳಾ 
ತಿನ್ನೋಕೆ?” 

“ನಮ್ಮವ್ವ ಯಾಕೆ, ನಾನೇ ತಂದಿಕ್ತೀನಿ. ನಾನಪ್ಪೂ ಮಾಡ್ಬಾರ್ಟಾ?” 

“ಮಾಡ್ವಂತಿ ಕಣ್ಣ. ನೀನ್ಮಾಡೋದು ಎಷ್ಟೋ ಇದೆ. ತಿರುಪೆ 
ಎತ್ತೋದೆಲ್ಲಾ ನಂಗಿರಲಿ” 

ಎಂದ್ದು ಯಾವುದೋ ಆಸೆ ಹೊಳೆಯುವ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ, ಅವನ 


೩೯ 


ಮುಖವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ಸುರಿವ ಮಳೆಯಲ್ಲವಳು ಹೊರಟುಹೋದಳು. 
ಅವಳ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವರಿಯದೆ, ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತಡೆಯಲು ಅವಕಾಶವನ್ನೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಕತ್ತಲಾಗಿ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ, ದಿನ ಬರುವೆ ವೇಳೆ ಮಾರಿದರೂ 
ಅವಳು ಹಿಂದಿರುಗಲಿಲ್ಲ. ಏಕೋ ವಿಚಿತ್ರ ಭೀತಿ, ಅವಳು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋದಾಗಲಿಂದ ಕಣ್ಣನ ಹೃದಯವನ್ನು ಹಿಂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಎಸ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಾಳೋ ಎಂದು ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣುಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣ. 
ಕಾದುಕಾದು ಅವನ ಕಣ್ಣು ಸೋಲುವ ವೇಳೆಗೆ ಜವಳು ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು. 
ಆ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಅವನೊಂದಿಗೆ ವಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಜೊತೆಯ 
ಭಿಕ್ಷುಕರಿಬ್ಬರ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ... ಅವಳು ಹೀಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಬಹುದೆಂದು 
ಅವನು ಸಿ ರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಜ್ಲ. 

ಅದನ್ನು ಕಂಡವನೇ ಕಣ್ಣ "ಆವ್ಹಾ' ಎಂದು ಚೀರಿ ಅವಳತ್ತ 
ಹಾರಿದ. ಆದರಿ ಅವಳು ಅವನ ಕರೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ ಸಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮೇಲೆ ಬೀಳ ಬಂದ ಕಣ್ಣನನ್ನವರು ದೂರ ತಳ್ಳಿ 
ನಶಿದ ಗೋಣಿ ತಟ್ಟು ಹೂಸು” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಅವರ 
ಮಾತು ಆವನ ಕಿವಿಗೇ ಬಿದ್ದ'ಂತಿರಲಿಲ್ಲ. “ನಮ್ಮವ್ರನಿಗೆ ಏನಾಯ್ತು ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಮೊದಲು ತಟ್ಟು ಹಾಸು. ಆಮ್ಯಾಕೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ? 

ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲವೆಂದುವನ್ನು ಕೇಳಿ, ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ 
ಹೃದಯಕ್ಕ ಕೊಂಚ ಶಾಂತಿಯಾಯಿತು. ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ತಟ್ಟನ್ನು 
ಕೊಡವಿ ಹಾಸಿದ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಅವಳನ್ನು ಅದರ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ, 
ಮಾತಾಡದೆ, ಅವಳ ಮ್ಳ ಸುತ್ತಿದ್ದ, ನೀರಿಳಿಯುವ ಚಿಂದಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತು 
ಹಾಕಿ, ಚಿಂದಿಯ ತುಂಡಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮೈಯನ್ನು ಒರಸಿ, ಮತ್ತೊಂದು 
ತುಂಡಿಗೆ ಕದ್ದಿ ಕೆರೆದು ಬೆಂಕಿಯಿಟ್ಟು, ಕರಿದಾಗಿ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಬಟ್ಟಿ ಯ ಬಿಸ ಬೂದಿಯನ್ನು ಅವಳ ಎದೆಗೆ ಹಾಕಿ ಬಲವಾಗಿ ಉಜ್ಜಿ ದರು. 

“ಕಣ್ಣಾ, ಒಂದೆರಡು ಚಿಂದಿ ಹೆಚ್ಚಿ, ಆ ಮಡ್ತೆ ತುಂಡ್ಹಾಗೆ ವಸಿ 
ನೀರು ಮಳ್ಳಿಸು” ಎಂದರು. 


೪೦ 


ಮಾತಾಡದೆ ಕಣ್ಣ ಅವರು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ. ಕೈೆಗೆ ಸಿಕ್ಕ. 
ಚಿಂದಿಯನ್ನೆ ಲ್ನ ಹಚ್ಚಿ, ದೊಡ್ಡ ಉರಿ ಮಾಡಿ, ಕಳಕಳ ಎನ್ನುವಂತೆ 
ನೀರನ್ನು ಕುದಿಸಿದ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕುದಿವ ನೀರು ಆರಲು ಅವಕಾಶ 
ಕೊಡದೆ, ಚಿಂದಿಯನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ, ಅವಳ ಮ್ಳ ಯ ಅಂಗಾಂಗಕ್ಕೆ ಲ್ಲಾ 
ಶಾಖಕೊಟ್ಟಿ ರು. ಕಣ್ಣ ನಾಲಿಗೆ ಸತ ತ್ರವನಂತೆ, AER ಸ 
ಮಾಡುವುದನ್ನೂ, ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೊಯ್ದು ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದ ಅವಳ ಮುಖ 
ವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಉಸಿರೆಳೆವ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಎದೆ ಬಿರಿಯುವಂತೆ, ಗೊರ್‌ 
ಎಂದು ಸದ್ದು ಮಾಡಿ ತುಯ್ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾಕಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಬಿಸಿನೀರಿನ 
ಕಾವು ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಒಂದು ಸಲ ರಿಫ್ಲೆಯರಳಿಸಿ ನೋಡಿ, 
ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದಳು ಅವಳು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಕಣ್ಣನಿಗೆ, ಅವಳು 
ಬದುಕಿದಾಳೆ ಸ ನಂಬಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಅರಳಿದುದನ್ನು 
ಕಂಡು, ಅವರ ಮನಸಿಗೂ ಕೊಂಚ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಯಿತು. ಒಬ್ಬ ಹೋಗಿ 
ತಾನು ಹೊದೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಂಬಳಿಯ ತುಂಡನ್ನು ತಂದು ಅವಳ ಮೈಗೆ 
ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಸುತ್ತಿದ. 

ಕೊಂಚ ಹೊಶ್ತಾಯಿತು. ಮೂವರೂ ಉಸಿರು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು 
ಕಾದಿದ್ದರು. ಮೌನವಾಗಿ, ಅಲುಗದೆ, ಸೌದೆಯ ತುಂಡಿನಂತೆ ಒರಗಿದ 
ಅವಳು ಒಂದು ಬಾರಿ ಹೊರಳಿ "ಕಣ್ಣಾ' ಎಂದಳು. ಆ ಒಂದು 
ಮಾತು, ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮುಸುಗಿದ ಭೀತಿಯು ರುದ್ರ ಮೋಡಿಯನ್ನು 
ಭೇದಿಸಿತು. 

“ಹೋದ ಉಸಿರು ತಿರುಗಿತು” ಎಂದ ಒಬ್ಬ 

ಅದುವರೆಗೂ ಯಇವುದೋ ಭೀತಿಯಿಂದ ತಡೆದ ಕಣ್ಣನ ದುಃಖ 
ಉಕ್ಕಿಬಂತು. «ಅವ್ಚಾ' ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಆಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

"ಏ ನಿನ್ನ ತುತೂರಿ ಸಾಕು ಮಾಡೋ. ಬೆಳಖರೀಲಿ, ಹೊಯ್ತೋ 
ವಂತೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಜಗಲಿಯ ಮತ್ತೊಂದು ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ 
ಒರಗಿ ನಿದ್ರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರು. ಅವನ ಕೂಗಿಗ್ಯೋ ಕಣ್ಣನ 
ಅಳುನಿಗೊ- ಏಕೋ ಒಮ್ಮೆ ಅವಳು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನೋಡಿ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ 


೧] ೪೧ 


ಕಣ್ಣನ ತಲೆಯನ್ನು ತನ್ನೆದೆಯ ಮೇಲೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡ್ಕು ಮಾತನಾಡದೆ, 
ಸಿಕ್ಬುಸಿಕ್ಕಾದ ಅವನ ಕೂದಲುಗಳಲ್ಲಿ ಕೈಬೆರಳುಗಳನ್ನಾ ಡಿಸಿದಳು. ಕನ 
ಅಳು ನಡದೇ ಇತ್ತು. ಅವಳು ತನ್ನ ಅಂಗೈಯ್ಯಿಂದ ಅನನ ಬಾಯನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿ, «ಅವರೆಲ್ಲಾ ಮಲ್ಲಿದಾರೆ. ಅಳ್ಬೇಡ' ಎಂದಳು, ಮಾತನಾಡ 
ಲಾಗದಿದ್ದರೂ ಮಾತನಾಡಲು ಯತ್ನಿಸಿ. ಅಸ ಸಕ್ಸ ಅವಳ ಎಜೆ ಕತ್ತರಿಸು 
ವಂತೆ ಉಸಿರು ಬುಟ್‌. ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿಳು 
ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಹಾಗೇ ಅವಳ ಎಪಿಯ ಮೇಶೇ ಮಲಗಿದ್ದ ಕಣ್ಣ. 
ಅವನಿಗೆ ಯಾವಾಗ ನ EE ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಅವಳು 
ಕೆಮ್ಮುವಾಗ, ಅದರ ವೇಗಕ್ಳೆ ಅವನ ತಲೆ ಆ ಜಟ ಅವನಿಗೆ 
ಹೊತ ಗಳಿ ಹಾಗೇ ಕಗಲಾಯಿತು ಹಗಲಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಅವಳ 
ಸಿತಿ ಮತ್ತಸು, ತೆ ತ್ತು. ಅವಲು ಹಸಾತ ಉಸಿರೆಳೆಯುವುದು 
ಇರಕ್ಕೆ 3 ತತ್ತು. ಜನನ ಜೊತೆಯವರು, ಎದ್ದ ಕೂಡಲೇ 


೪ 


"ತಶಿ ಇಸ ಬಂದೈ ತ ” ಎಂದರು. 
ಕಣನಿಗೆ ಏಕೋ ಮಾತಾಡುವ ಶಕ್ತಿಯೇ ಉಡುಗಿಹೋದಂತಾ 
ಗಿತ್ತು. ಆ ಇಬ್ಬರ ವೈಕೆ ಒಬ್ಬನು *ನಾನಂಗೆ ಪ್ಯಾಟೀಲಿ ಓಿಗ್ರೀನಿ. 
ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಎಲು ಕಾಸು ಸಿಕ್ರೆ ಓಟಿಲ್ಲಾಗೆ ಅಷ್ಟು ಕಾನಿನೀರು ಒಯ್ಸ 
೧೧ ಖ ಒರಿ Rs eS ೮ ಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರ್ತೀಥಿ' ಎಂದು ಹೋದ. ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ಕಣ್ಣ ಸಿಗೆ... 


೪ 


“ಕಣ್ಣಾ. ಪ್ಯಾಟಿ ಕೊನೇಲಿ ಒಂದು ಡಾಕ್ಟ್ರ ಅಂಗ್ಳಿ ಐತೆ ನೋಡು. 
ಓಗಿ ಮದ್ದು ಕೊಟ್ರಿ ತತಾ. ಇಂಗಾಗ್ಗೆ ತೇ ಅಂತ ಹೇಳು. ನಾನಿಲ್ಲೇ 


ನೋಡ್ನೋತ ತಾ ಇದ್ದೀನಿ ಫಿಮ್ಮನ್ಯನ್ನ ಎಂದು ಹೇಲಿ ತಾನು ನೀರು 
ಹುಡಿಯಲು ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಿಗಕೇಓಿನ ಡೆಬ್ಬವನ್ನು ಔಷಧವನ್ನು 
ತನಲು ಕಣ್ಣನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಇಳಿಸ 


ಕಣ್ಣ ಅವನಿಂದ ಡಾಕ್ಟರ ಆುಗಡಿಯ ಗುರುತನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡ್ಕು 


'ುಳೆಯನ್ನೂ , ಕೆಸರನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಡಾಕ್ಟರ ಅಂಗಡಿಯತ್ತ ಓಡಿದ. 
ಆದರೆ ಡಾಕ್ಟರ ಅಂಗಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಇನ್ನೂ ತೆರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೇ 


೪.೨ 


ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಬೀಡಿ ಅಂಗಡಿಯವನನ್ನು "ಇದೇನೇನಾ ಡಾಕ್ಟ್ರ ಅಂಗಡಿ ಗ 
ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ. 4ಹೂ' ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬಂತು. "ಇನ್ನೂ 
ಎಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಬರ್ತಾರೆ ಡಾಕ್ಟ್ರು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. "ಈಗ ಬರಬಹುದು. 
ಇನ್ನೇನು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುವ ಹೊತ್ತು' ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಅಂಗಡಿ 
ಯವನು. ಕಣ್ಣ ಅವರು ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾದು ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. 
ಡಾಕ್ಟರು ಬರುವುದು ಒಂದೊಂದು ಗಳಿಗೆ ತಡವಾದ ಹಾಗೂ ಅವನಿಗೆ 
ಕೆಂಡವನ್ನು ನುಂಗಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಕಡೆ "ಅವ್ರ ಹೆಂಗಿದಾಳೋ' 
ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಅವನನ್ನು ಕೂಡಲೂ ಬಿಡದೆ, ಓಡಿಹೋಗುವಂತೆ ಪ್ರೇರೇಪಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೊಂದು ಔಷಧ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ದೇಹೋದರೆ ಏನಾಗು 
ತ್ತದೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ. ಮಾತನಾಡದೆ ಮಲಗಿದ ಅವಳ ನೆನಪು ಬೇರೆ 
ಮುಳ್ಳಿನಂತೆ ಅನನೆದೆಯನ್ನಿರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಇಳಿದರು ಡಾಕ್ಟರು. ಅವರನ್ನೆ ಂದೂ 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಅವನಿಗೇಕೋ ಅವರೇ ಡಾಕ್ಟರಿರಬೇಕೆಂದು 
ತೋರಿತು. ಅಂಗಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುವುದನ್ನೇ ಕಾದಿದ್ದು, ಕೂಡಲೇ 
ಅವರ ಬಳಿ ಸಾರಿ «ಅಯ್ಯಾ ಔಸ್ತ ಕೊಟ್ರೀರಾ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ಇವನನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದಂತಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರು ಅವನು ಕೂಗಿದುದನ್ನು 
ಹೇಳಿ ಅವನತ್ತ ತಿರುಗಿನೋಡಿ- 

«ಯಾವೋನೋ ನೀನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಅಯ್ಯಾ ನಮ್ಮವ್ವ ಸಾಯ್ತಾ ಅವೈ, ವಸಿ ಔಸ್ತ ಕೊಡಿ ಅಪ್ಪಾ?” 

ಡಾಕ್ಟರು ಅವನ ಚಿಂದಿಯ ಬಟ್ಟಿ, ಜಡೆಗಟ್ಟದ ಕೆದರಿದ ಕೂದಲು 
ಚಳಿಗಾಳಿಗೆ ಬೂದಿಗಟ್ಟಿದ ಮ್ಸೈ ತೊಳೆಯದ ಮುಖ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿ 
ದರು. ಅವರ ಮುಖ ಅಸಹ್ಯದಿಂದ ಮುದುಡಿತು. ತನ್ನ ಆತುರದಲ್ಲಿ 
ತೀರಾ.ಅವರ ಹೆತ್ತಿರಕ್ಕೇ ಬಂದ ಕಣ್ಣನಿಗೆ 

“ಏ್ರ, ದೂರ ನಿಂತ್ಕೊಳ್ಳೋ. ದುಡ್ಡು ತಂದಿದೀಯೇನೋ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ದುಡ್ಡು! ತನ್ನ ಅವ್ವನ ಖಾಯಿಲೆಗೆ ಔಷಧ ದುಡ್ಡು ಕೊಡದೆ 


೪೭೩ 


ಸಿಗದೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ ಆ ಮುತು ಕೇ” 
ತಬ್ಬಿಬ್ಬ ಲಾದ. ಅವನ ಬಳಿ ದುಡೆಲ್ಲಿಯದು? ಎಂದೋ ಒಂದು ನ್ಯ 
ಅಪರೂಪವಾಗಿ ಅವಳು ಕೊಟ್ಟ ಮೂರುಕಾಸಿನ ಮುಖ ನೋಡಿದ್ದನೇ 
ವಿನಾ ದುಡ್ಡಿನ ವಿಷಯ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. 
ರೋಗದಿಂದ ನರಳುತ್ತಿರುವವರು, ಹೆಣನಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳದೆ ಿಸಧವನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಲಾಗದೆಂಬ ನಾಗರೀಕತೆ ಅನನಿಗ ತಿಳಿಯದು. ಪೆಚ್ಚುಮೋರೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ 

“ನನ್ತಾಪಾ ಕಾಸಿಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ. ನಮ್ಮವ್ವ ಸಾಯ್ತಾ ಅವ್ಳ. ನಿಮ್ಮನ 
ಟಿನ್ನ ಸಿಕ್ಕದೆ ಅಂದ್ರು ಬಂದೆ. ವಸಿ ಕೊಟ್ಟುಡಿ:ಅಯ್ಯಾ. ಪುಣ್ಯ ಬರ್ತದೆ.” 

“ ಪುಗಸಟ್ಟಿ ಔಷಧ ಕೂಡಲಿಕ್ಕೆ ಇನೇನು ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಜಾಗೀರಿ 
ಚಂತ ಶಿಳಿಕೊಂಡೆಯಾ, ಬೇಕೂಫ್ಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಒಳ್ಳೆ ಶಕುನದ ಪಕ್ಷಿ 
ಹಾಗೆ ಬಂದಿದಾನೆ ಬೇವಾರ್ಸಿ. ಹೊರಡೋ ಇಲ್ಲಿಂದ.” 

ತನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರು ಸಿಟ್ಟಾದುದನ್ನು ಕಂಡ್ಕು ಕಣ್ಣ 
ಇದ್ದದ್ದೂ ಕಂಗಾಲಾದ. ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೊರಗು 
ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೆ ಚೇಳಿನ ವಿಷದಂತೆ ಏರುತ್ತಿತ್ತು. ಔಸನಧವೆಂದು ನೀರು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಅವನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ... ಆದರೆ 
ಡಾಕ್ಟರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ದಯೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಔಷಧವಿಲ್ಲದೆ 
ಹೋಗಲು ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದ ತನಗೆ ಅವರು ಔಷಧ 
ಕೊಡಲಾರರೆಂದು ತಿಳಿದಕೂಡಲೇ, ಕಣ್ಣ ಕುಸಿದು, ಅವರ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು 
ಬೇಡಿದ 

“ಅಯ್ಯಾ, ಒಂದೊಸಿ ಔಸ್ತ ಬುಡಿ. ನೀವೇಳಿದ ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ. 
ನಮ್ಮವ್ವ ಸಾಯ್ತನಳ? ಎಂದು ಅಗಲಾಚಿದ. 

“ದರಿದ್ರ ಸೂ... ಮಗನೆ, ಕಾಲು ಮುಟ್ಟೀಯಾ?” ಎಂದು 
ಡಾಕ್ಟರು, ಕಾಲು ಹಿಡಿಯಬಂದ ಕಣ್ಣನನ್ನು ಬೂಟು ಹಾಕಿದ ಕಾಲಿ 
ನಿಂದಲೇ ರೂಡಿಸ್ಕಿ, ತಮ್ಮ ಶುಚಿಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅವನು 


ಮುಟ್ಟಿ ದುದರಿಂದ, ತಮಗೇ ಅಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮ ಬೂಟಗೂ ಮೈಲಿಗೆಯಾಯಿ 


೪೪ 


ತೆಂಬಂತೆ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ "ಡಸ್ಪರಿ'ನಿಂದ್ದ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಬೂಟಿನ್ನು ಒರಸಿ 
ದರು. ಬೂಟನಮೇಲೆ ಗಮನನಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ ಆ ಬೂಟು ತಗಲಿದ 
ಕಣ್ಣ ಏನಾದ ಎಂಬುದೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ಅವರು ಕಾಲು ರಭಾಡಿಸಿದ ಜೋರಿಗೆ ಕಣ್ಣ ಅಷ್ಟುದೂರ ಎಗರಿ 
ಬಿದ್ದ. ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಮೂಲೆಗಲ್ಲಿಗೆ ಅವನ ಮೂಗು ಬಡಿದು ಮೂಗಿನ 
ರಕ್ತ ಹರಿದು ಅವನ ಎದೆಯನ್ನು ತೋಯಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಏಟು ಬಿದ್ದ 
ಸ್ಥಳವನ್ನು ಮುಟ್ಟನೋಡಿ, ಕ್ಸ ರಕ್ತ ವಾದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಕಣ್ಣ ಭೀತಿ, 
ನೋವಿನಿಂದ ಕಿಬಾರನೆ ಕಿರುಚಿದ. ಅವನು ಹಾರಿಬಿದ್ದುದನ್ನೂ, ಚೀರಿದು 
ದನ್ನೂ ಕೇಳಿದ್ದ ಪಕ್ಕದ ಬೀಡಿ ಅಂಗಡಿಯವನು, ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದು, 
ನೆಲದಮೇಲುರುಳಿದ ಕಣ್ಣನನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ನೆತ್ತಿಗೆ ವೀಳೆಯದೆಲೆಗೆ 
ಚಿಮುಕಿಸಲು ಇಟ್ಟ ನೀರು ತಟ್ಟಿ, ರಕ್ತ ಸೋರುತ್ತಿದ್ದ ಮೂಗನ್ನು 
ತೊಳೆದು "ಏನಾಯ್ತು ಡಾಕ್ಟ್ರೆ? ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

“ಎಲ್ಲಿ ಶನೀಸ್ರಿ, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಷಾಪಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯೋ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಬಿಟ್ಟ ಔಷಧ ಕೊಡಿ ಅಂತ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಿದಾನೆ ಗೂಬೆ.” 
ಡಾಕ್ಟರು ಕಿಡಿಸೂಸುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದರು. 

"ಯಾರಿಗಂತೆ ಸಾರ್‌, ಔಷಧ.” 

“ಅವರಮ್ಮನಿಗೇನೋ ಆಗಿದೆಯಂತೆ, ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗೋ 
ಕೋಗ್ಕ ಸಾಯಲಿ. ಈ ಅನಿಷ್ಟಕ್ಕಲ್ಲಾ ನಾನು ಗುರೀನೇ?” 

“ಅಷ್ಟುಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ಹೊಡೀಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ ಡಾಕ್ಟ್ರೆ. ಸಾವಿರ 
ಜನದಿಂದ ದುಡ್ಡು ದುಡಿಯೋರು, ಇವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಔಷಧ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ, 
ನಿಮಗೇನು ನಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತೆ. ಏನ್ಸಾರ್‌, ನಿಮ್ಮಂಥ ತಿಳಿದೊರೇ ಹೀಗೆ 
ಮಾಡಿದರೆ? ಪಾಪ! ಏನಾಗಿದೋ ಏನೋ! 

“ನಿಮ್ಮ ಧರ್ಮ ಕರ್ಮ ನನಗೆ ಕಲಿಸಬೇಡ್ರಿ. ಅಷ್ಟು ದಯೆ ನಿಮ 
ಗಿದ್ದರೆ, ಔನಧಕ್ಕಾಗೊ ದುಡ್ಡು ನೀವು ಕೊಡಿ. ನನಗೆ ಯಾರೂ ಬಿಟ್ಟ 
ಔಷಧ ಕಳಿಸೊಲ್ಲ. ದುಡ್ಡಿ ಲ್ಡೆ ಹೋದ್ರೆ, ಅವನಮ್ಮ ಸಾಯಲಿ. ಫೀಡಿ 
ಬಗ್ಗೆ ಹರಿಯಿತು. ನನಗೇನು?” 


೪೫ 


ತನ್ನ ಅವ್ವ ಸಾಯಲಿ ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳ್ಳಿ 
ಸಾಯುತ್ತಾ ಮಲಗಿದ ಅವಳ ಮುಖ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು, ಕಣ್ಣನ ಭೀತಿ 
ಎತ್ತಲೋ ತೊಲಗಿ, ಕ್ರೋಧ ಉಕ್ಕಿ ಆರಚಿದ 

“ನಮ್ಮವ್ವ ಸಾಯಲಿ ಅಂತೀಯ. ನಿಮ್ಮನ್ವ ಸಾಯಲಿ, ನಿನ್ನ 
ಮನೆ ಎಕ್ಸ ಹುಟ್ಟೋದ್ಲಿ.” 

ಕಣ್ಣನಮಾತು ಕೇಳಿದ ಡಾಕ್ಟರು ಕೆರಳಿ ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಗಿದು 

“ಬೋ....ಮಗನೆ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಹಾಗೆ ಮಾತಾಡ್ತೀಯಾ ” 
ಎಂದು ಅವನತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದರು. ಕೂಡಲೇ ಅಂಗಡಿಯವನು, ಕಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಎಳೆದು, ತನ್ನ ಬೆನ್ನಹಿಂದೆ ನಿಭ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು, ತಾನೂ ರೇಗಿ ಹೇಳಿ 

“ಸಾಕು ಬಿಡಿ ಡಾಕ್ಟ್ರ, ಮಾತುಮಾತಿಗೂ ಕ್ಸ ಮುಂದೆ ಮಾಡ 
ಬೇಡಿ. ನಿಮಗೊಬ್ಬರಿಗೇ ಡೇನರು ಪೌರುಷ ಕೊಟ್ಟಿರೋದು! ಅವ್ವ 
ಸಾಯ್ತಾ ಇದಾಳ ಅಂತ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಔಷಧಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಸಾಯಲಿ 
ಎಂತ ಹೇಳ್ತೀರಲ್ಲಾ, ನೀವೊಬ್ಬರೇನೇ ಮನುಷ್ಯರು? ನಿಮಗೊಬ್ಬರಿ 
ಗೇನೇ ತಾಯಿಯಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಇರೋದು? ಭಿಕಾರಿಯಾಗಿ, ನಿರ್ಗತಿಕ 
ನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದವನಿಗೆ, ಹಣವಿಲ್ಲದಿರಬಹುದು, ಆದರೆ ಹಡೆದ ತಾಯಿಯ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿಯೂ ಇನಬಾರದೆ ?” 

ಅಂಗಡಿಯವನ ಮಾತುಕೇಳಿ, ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಏಕೋ ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾದಂತಾಯಿತು. ಆದರೂ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಚ್ಛಿ ಇಲ್ಲದೆ 
"ನಿಮ್ಮಂಥ ಧರ್ಮಾತ್ಮರಿಂದಲೇ ಇಂಥ ಕಳ್ಳ ಕೊರಮರು ಬಲಿತಿಕೋದು” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಮಾತು ಬೆಳೆಸದೆ ಒಳಗೆ ಹೋದರು. ಅಂಗಡಿಯವನು 
ಕಣ್ಣನಿಗೆ "ಇರು' ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿಲ್ಲರೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದ್ರು, ಡಾಕ್ಟರ ಅಂಗಡಿಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ “ಒಂದು ದಿನದ ಔಷಧಕ್ಕೆ 
ಎಷ್ಟುಗುತ್ತದೋ ಹೇಳಿ .ನಾನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು, ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಚಿಲ್ಲರೆಯನ್ನು ಡಾಕ್ಟರ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟಿ. ಚಿಲ್ಲರೆಯ ಸದ್ದು ಡಾಕ್ಟರ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದಂತಾಯಿತು. ತಮ್ಮೊಳಗೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಮೂಡಿ 
"ಬಂದ ಅವಮಾನದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ : 


ಭತ್ತ 


“ಯಾವನೋ ಏನೋ. ನೀವ್ಯಾಕಿಷ್ಟು ತೊಂದರೆ ತಗೋತೀರ. 
ಎಷ್ಟು ಜನಾನೋ ಇಂಥವರು. ನಾಯಿಕೊಡೆ ಹುಟ್ಟಿದಹಾಗೆ, ಹುಟ್ಟ 
ಸಾಯ್ತಾರೆ. ಒಂದು ಸಲ ಸ್ವಲ್ಪ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ತೋರಿಸಿ ವಕ ಸರಿ. ಆಮೇಲೆ 
ನಮ್ಮನ್ನೇ ನುಂಗುತ್ತಾರೆ.” ಎಂದರು. 

ಏನೂ ಆಗೊಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿರೋರಿಗೆ, ಅಯ್ಯೋಂದರೆ 
ನಮಗೇನೂ ಕೆಡುಕಾಗೊಲ್ಲ. ಒಬ್ಬರಿಗೆ ನಾನಿವತ್ತು ಅಯ್ಯೋಂದರೆ, 
ನಾಳ ನಮಗೆ ಏನಾದರೂ ಕಷ್ಟ ಬಂದರೆ, ಯಾರಾದರೂ ಸಹಾಯ 
ವಾಗ್ತಾರೆ. ಆ ಮಾತೆಲ್ಲ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ಅವನಿಗೆ ಅದೇನು ಔಷಧ 
ಬೇಕೋ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿ. ಯಾರಿಗೆ ಯಾವ ಗಳಿಗೆಗೆ ಏನು ಬರತ್ತ ಸೂಟ್‌ 
ಬಂದ ಅಂಗಡಿಯವನು. 

“ಸರಿಯೇ. ಅವನನ್ಮುನಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆಯೋ ಕೇಳಿ?” ಡಾಕ್ಟರು 
ಅಂಗಡಿಯವನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

“ಏನಾಗಿದೆ ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸದೆಯೇ, ದುಡ್ಡಿಗೆ ತಗಾದೆ ಮಾಡಿ 
ದಿರಾ ಡಾಕ್ಟರೇ!” ಎಂದು ಅಂಗಡಿಯವನು, ಕೈಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣನನ್ನು "ಏನಾಗಿದೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಅವನು ಹೇಳಿದ ವಿವರಣೆ 
ಯಿಂದ ಅಂಗಡಿಯವನಿಗಾಗಲಿ, ಡಾಕ್ಟರಿಗಾಗಲ್ಕಿ ಅವಳಿಗಾದ ರೋಗ 
ಇಂದಥದೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

“ನ್ಯುಮೋನಿಯಾನೋ, ಟೈಫಾಯಿಡ್ಡೋ, ಬ್ರಾಂಕಾಯಿಟನ್ಸೋ 
ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ!” ಎಂದು GP. ಹ್ಯಾ” ಡಾಕ್ಟರು, 
ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ, ಔನ್ಸ್‌ಗ್ಲಾ ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಔಷಧ ತಂದು, ಕಣ್ಣನ ಕೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಡಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಸುರುವಿ, ಮೇಜಿನಮೇಲಿದ್ದ ಚಿಲ್ಲರೆಯಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ಸಲಿಲ ನೀಕಾದ 
ಸ್ಪನ್ನು, ಡ್ರಾ ನಲ್ಲಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡರು. 

ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಔಷಧ ಬಿದ್ದಕೂಡಲೇ ಕಣ್ಣ ಬಿಲ್ಲಿನಿಂದ ಸೆಳೆದು ಬಿಟ್ಟ 
ಬಾಣದಂತೆ ಚಿಮ್ಮಿ ಓಡಿದ. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಡಾಕ್ಟರು 

“ನೋಡಿದಿರಾ ನಿಮ್ಮ ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ! ಕೀಳುಜನ. 
ನೀನಿಷ್ಟು ಕೊಂದರೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡದ್ದಕ್ಕೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಕೂಡ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
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“ಅದಕ್ಕೆ ಇಂಥವರಿಗೆ ಏನೂ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಬಾರದು ಎನ್ನುವುದು.” 
ಎಂದರು. 

“ನಿಜ ಸಾರ್‌. ಅವರಿಗೆ ಈ ಒಣ ಸಾಭ್ಯಸ್ತಿಕೆಯೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಕೀಳುಜನಕ್ಕೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಹೃದಯದಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ, ನಾಲಿಗೆಯ ಮೇಲಿರು 
ವುದಿಲ್ಲ!” ಎಂದು, ಉಳಿದ ಚಿಲ್ಲರೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಅಂಗಡಿಯವನು. 

ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಅವರಾಡಿದ ಮಾತಾವುದೂ ಕಿನಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ನಾಗಾ 
ಲೋಟದಲ್ಲಿ ಜಗಲಿಯತ್ತ ಓಡಿದ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಗಾಡಿ, ಜನ್ಮ 
ಕಾರುಗಳು ಯಾವುದರ ಪರಿವೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ. ಓಟದ ವೇಗಕ್ಕೆ ರಸ್ತೆಯ 
ಹೆಸರು ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಹಾರಿತ್ತು. ಲಕ್ಷ್ಮಣನ ಜೀನ ಉಳಿಸಲು ಸಂಜೀವನ 
ಪರ್ವತವನ್ನು ತಂದ ಆಂಜನೇಯನಂತೆ ಓಡಿಬಂದ ಕಣ್ಣ. 

ಅವನು ಜಗಲಿಯನ್ನು ತಲುಪಿದಾಗ, ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳೊಬ್ಬಳು ಮಾತ್ರ ಎಳೆಯಲಾಗದ ಉಸಿರನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತಾ ಮಲ 
ಗಿದ್ದಳು. ಮುಖದಮೇಲೆ ತುಟಿಯ ಸದದಿನ ಜೊಲ್ಲನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಾ 
ನೊಣಗಳು ಕೂತಿರುವುದೂ ಅವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಕಣ್ಣು 
ತೆರೆಯಲಾರದೆ, ಮುಚ್ಚಲಾರದೆ ಅರೆತೆರೆದಿತ್ತು. 

“ಅವ್ವಾ ಔಸ್ತ ತಂದಿದೀನಿ” ಎಂದು ಚೀರುತ್ತಾ ಅವಳ ಬಳಿ ಸೇರಿದ 
ಕಣ್ಣ. ಅವನ ಕೂಗು ಕೇಳಿ, ಅವಳು ತೆರೆಯಲಾರದ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು 
ಕಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಕಣ್ಣ ಅವಳ ಬಳಿ ಕುಳಿತ್ತು ತಾನೇ, ತೆಕೆಯ 
ಲಾಗದಿದ್ದ ಅವಳ ಬಾಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ, ಡಬ್ಬದಲ್ಲಿದ್ದ ಔಷಧವನ್ನು 
ಹೊಯ್ದ. ಕಾಲುಭಾಗ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಮುಕ್ಕಾಲು ಭಾಗ ಹೊರಗೆ 
ಹರಿಯಿತು. ಅವಳು ಮೆತ್ತಗೆ ಕಣ್ಣನ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು, ರಾತ್ರಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಒಗೆದ ಅವಳ ಚಿಂದಿಯತ್ತ ಕೈತೋರಿ 
ಸಿದಳು. 

“ ಏನವ್ವಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಕಣ್ಣ. ಕಣ್ಣನ್ನು ಮತ್ತೆ ಚಿಂದಿ 
"ಯತ್ರ ಹೊರಳಿಸಿದಳು. ಅದು ಬೇಕೇನೋ ಎಂದು ಕಣ್ಣ ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿ 
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ಅವಳ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಅವಳ ಕೈಗಳು ಆ ಚಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ತಡಕಾಡಿ, ಒಂದು 
ಕಡೆಯಿದ್ದ ಗಂಟನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಕಣ್ಣನ ಕೈಗಿಟ್ಟಳು. ಕಣ್ಣ ಅದನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿದ. ಚಿಲ್ಲರೆ ಹಣ! ರಾತ್ರಿಯ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಬಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಣವಿದ್ದುದು ಅವರಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಇದ್ಯಾಕವ್ವಾ??” 

ಅವಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಎದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಸೇದು 
ತ್ತಿತ್ತು... ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಏನೋ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಂತಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ. ಕಷ್ಟದಿಂದ 
ತುಟಯಾಡಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಅದೇನೆಂಬುದು ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಒಂದು ಸಲ ಬಿರಿಗಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಕಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಳು. ಆ ನೋಟವನ್ನು ಕಂಡು ಕಣ್ಣನಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಯಿತು. ಒಂದೇ 
ನೋಟ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೇ ಅವಳ ಕತ್ತು ಓರೆಯಾಗಿ, ಬಾಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ 
ಕೌಾಷಧ ಕಟಿವಾಯಿಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಹೆರಿಯಿತು. ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೆ ಅವಳ 
ಮೈ ತಣ್ಣಗಾಗುತ್ತಾ, ಅನನ ಕೈ ಹಿಡಿದ ಅವಳ ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೆದರಿ, ಕಣ್ಣ ಕೈ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡ. ಅವಳ ಕ್ಸ ಕತ್ತರಿಸಿದ ರೆಂಬೆಯಂತೆ 
ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. 

“ಅವ್ವಾ” ಎಂದು ಚೀರಿದ ಕಣ್ಣ. ಅವಳು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ: 
ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ; ಅರೆಗಣ್ಣಿನ ನೋಟ ಸ್ಪಿರವಾಗಿತ್ತು. ಉಸಿರು 
ಸೇದುವ ಸದ್ದು ಸತ್ತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಿದ್ದ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಭಿಕ್ಷುಕನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ಚೀರಾಡುವ ಕಣ್ಣನನ್ನು ಕಂಡು, 
ಅವಳ ಮೈಮುಟ್ಟ ನೋಡಿದ. ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟುವ ಹಿಮದಂತೆ, ಗಳಿಗೆಗಳಿಗೆಗೆ 
ಅವಳ ಮೈ ಶೀತಲವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂಗಿನ ಹತ್ತಿರ ಕೃಯಿಟ್ಟುನೊಡಿ 

“ಕಣ್ಣಾ, ನಿಮ್ಮವ್ವ ಒಂಟೋದಳು.” ಎಂದ. 

“ಆ! ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು, ಒಂಟೇಹೋದ್ಲೆ?' ಅದೊಂದೇ ಮಾತು 
ಅವನು ಕೇಳಿದ್ದು ,  ಭೀತಿಗೋ ದುಃಖಕ್ಕೋ ಅವನ ಮಾತು ಸತ್ತು 
ಹೋಯಿತು. ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಕೂದಲು ಪರಚಿಕೊಂಡ ಕಣ್ಣ. ಹೊರಗೆ ಮಳೆ 
ಥೋ ಎಂದು ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಬಿರಿಗಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಕಣ್ಣ, ನೆಲದಲ್ಲೊರಗಿದ ಅವಳ ಮುಖನ 
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ನೋಡಿದ. ಮೊದಲೇ ವಿಕಾರವಾದ ಮುಖ್ಯ ಯಾತನಾಮಯವಾದ 
ಸಾವಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ವಿಕಾರವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ಜೀನಂತಳಾಗಿದ್ದಾಗ, 

ಹ ಎರ ಸವ €್‌ೆ 

ನ್ರೀತಿಯ ಆಕರ್ಷಣಿಯನ್ನು ಸೂಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಅರೆ ಮುಚ್ಚೆ, 
ಕಳೆ ಸತ್ತು ರೆಪ್ಪೆಗಳ ನಡುವೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ ಕಣ್ಣಗುಡ್ತೆ ಭಯಂಕರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಗಾಳಿಗೆ ಆಡುವ ಧೂಳು ತುಂಬಿದ ಬಿರಿಗೂದಲ್ಕೂ ಮೃತ 
ಮುಖದ ಫಘೋರಶೆಯನ್ನು ಬಲಿಸಿ ಎದಗೆಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಟಿಬಾಯಿನಿಂದ 
ಹರಿದ ಔಷಧ ಬಾಯಿಫಿಂದ ಬಂದ ನೊರೆಯೊಂದಿಗೆ ಬಿರೆತ್ತು ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಒಣಗುತ್ತಿತ್ತು. ಗಳಿಗೆ ಕಳೆದಂತೆ, ಕಪ್ಬಾದ ಆವಳ ಮುಖದ 
ಬಣ್ಣ, ಅಸಹ್ಯ ಹಳದಿಯ ಛಾಯೆಯನ್ನು ತಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಖದ 


ತ 
ದವನಂತ್ಕೆ ಭಯಗ್ರಸ್ತನಾಗಿ ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಹೋದ, ಹೊರಗೆ ಸುರಿವ 
ವ ಂಥದೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕರಾಳ ಮೌನ ಕಟ್ಟೆ 

1: ತತ್ತ 2 Ne Ny 
ಯನ್ನು ಆವರಿಸಿ, ಕಣ್ಣನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ತುಂಬಿತು. ಎಂಥದೋ 
ಭಯಂಕರ ಪಶು ಅವನನ್ನು ನುಂಗಬಂದಂತೆ ತೋರಿತ.. ಅವನೆ 
ಗದಗದ ನಡುಗಿ ಕಿಟಾರನೆ ಕಿರುಚಿ, ಮೈ ಕೊಡವಿ, ಕುರುಡಾದವನಂತೆ, 
ಓಡಿದ ಅವಳನ್ನು ನುಂಗಿದೆ ಸಾವು, ತನ್ನನ್ನು ನುಂಗೆಳಸಿ, 
ಬೆನ್ನಟ್ಟಿದವನಂತೆ. ಮಳೆಯಲ್ಲೇ ಎತ್ತಲೋ ದಿಕ್ಟು ತೋಚದೇ ಓಡಿದ 
ಆ ಜಗಳಿಯೊಂದಿಗೆ ಆನನ ಸಂಬಂಧ ಕತ್ತರಿಸಿಹೋಯಿತು. 


ತಾಯಿ ಎಂದು ಪ್ರೀತಿಸಿದ ನಸ್ತುವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಜಗಲಿಯ 


ಮನೆಯಿಂದ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಹೊರಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣ ಮನ ಬಂದತ್ತ ಅಲೆಯ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಯಾವುದೋ ದುಃಖ ಆರದ ಕಿಚ್ಚಿನಂತೆ ಅವನನ್ನು ಸುಡು 


ತ್ತಿತ್ತು. , ಆಗಾಗ ಆ ಡಾಕ್ಟರು ತಾನು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಔಷಧ ಕೊಟ್ಟ 
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ದ್ದರೆ ತಮ್ಮವ್ವ ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದಳೇನೋ, ತಾನು ಬರಿಗೈಯಲ್ಲಿ ಹೋದುದ 
ರಿಂದ, ಔಷಧ ಸಿಗುವುದು ತಡವಾಗಿ, ಸತ್ತಳೇನೋ ಎಂದು ಅವನ 
ಹೃದಯ ಹಲಬುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಥ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದೆ ಔಷಧ ಕೊಡಲು 
ನಿರಾಕರಿಸಿದ ಡಾಕ್ಟರ ಮೇಲೆ, ಅಂದಿನ ಗದ್ದಲಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದ ಹಣದ 
ಮೇಲೇ ಅವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಕೆರಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಶಕ್ತಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, 
ಆ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರು, ಇವನ ಧನದಾಹ, ಹಣ- ಎಲ್ಲವೂ ಸುಟ್ಟುರಿದು 
ಬೂದಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಅವನಿಗಾಗಲ್ಲಿ ಅವನ ಕ್ರೋಧಕ್ಕಾಗಲಿ 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಶಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ಬೆಲೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಎದೆ ಸುಡುವ ದುಃಖದ 
ಬೆಂಕಿಯೊಂದಿಗೆ, ಕ್ರೋಧದ ಕೆಂಡವನ್ನೂ ಹೊತ್ತು ಹುಚ್ಚನಂತೆ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಅನ್ನ-ನಿಡ್ದೆ ಯಾವುದೂ 
ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಜನಭರಿತವಾಗಿ ಗದ್ದಲ ತುಂಬಿದ ನಗರವೂ 
ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ನಿರ್ಜನಾರಣ್ಯದಂತಿತ್ತು. ಈ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೆ ತಾನೇ 
ಅವನನ್ನು ಕೇಳುವವರು ಯಾರು? ಅವನ ನೆನಪಾದರೂ ಯಾರಿಗೆ? 
ಯಾರಿಗೂ ಅವನು ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವನಿಗೂ ಯಾರೂ ಬೇಕಾಗಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ನೆಲದಿಂದ ಎದ್ದ ಸುಂಟಿರಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೊಟ್ಟು ಕಳಚಿದ ಎಲೆ 
ಹಾರುವಂತೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ಅವನು. ಕೆಲವೇ ಘಂಟೆಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ, 
ತುಂಬಿದ ಅವನ ಬಾಳು ಬರಿದಾಗಿಹೋಯಿತು. ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ 
ಆಘಾತದಿಂದ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದ ದುಃಖ, ಆ ರಾತ್ರಿ, ಇದ್ದಕ್ಕೆ 
ದ್ಹಂತೆಯೇ ಕರಗಿಹೋಗಿ, ಅವನ ಒಳಹೊರಗೆ ಬೆರೆದ, ಶೂನ್ಯದ ಅರಿವು 
ಅವನಿಗುಂಟಾಯಿತು. ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು-ಹನ್ನೊಂದುಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ಗುರಿ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ಅಲೆದ ಕಣ್ಣ, ಬಳಲಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ, 
ಯಾರದೋ ಮನೆಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿಕೊಂಡ. ಅವನ ಮ್ಸೆ 
ಮುಚ್ಚಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಚಿಂದಿಯ ಹೊರತ್ಕು ಬೇರೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಮುದುರಿಕೊಂಡ. ಬಳಲಿದ ಮ್ಛೈ ನಿದ್ರೆಗೆ ವಶವಾಯಿತು. 
ಒಂದು ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಚಳಿ ತುಂಬಾ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಅಭ್ಯಾಸಬಲದಿಂದ ಕಣ್ಣ, 
ಚಳಿಯನ್ನು ನಿವಾರಿಸಲು, ದಿನವೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ತನ್ನ ಅವ್ವನನ್ನು 


೫೧ 


ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳಲು ತೋಳು ಚಾಚಿದ. ಆದರೆ ತೋಳು, ಶೂನ್ಯನನ್ನ ಸಿ 
ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿ ತು. ತಟಕ್ಕನೆ ಎಚ್ಚ ರವಾಯಿತು. ಹೆದರಿ, ಕಣ್ಣರೆ 
ಳಿಸಿ ನೋಡಿದ. ತನ್ನ ಬಿಸಿಯಪ್ಪುಗೆಯಿಂದ, ಅವರ ಮೈ ಗೆ ನಿದ್ರೆ ಯ 
ಮಾದಕತೆಯನ್ನೊ ದಗಿಸುವ ಅವ್ರ-ಇಲ್ಲ! ಹೊರಗೆ ಸರದಿ ಕತ್ತಲು 
ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನೇ ತುಂಬಿ ಡ್‌ ಅದುವರೆಗೂ ಸುಪ್ತವಾಗಿದ್ದ 
ಅಳು ಇದ್ದಕ್ಸಿದ್ದಂತೆಯೇ ಜಾಗ್ರತವಾಗಿ, ಮೈಯ ನರನರವನ್ನೂ ಹರಿದು 
ಬಂತು. ಅವಳನ್ನು ನೆನೆಸಿ “ಅವ್ವಾ, ಅವ್ವಾ” ಎಂದು ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. 
ಆ ದುಃಖದ ತೀವ್ರತೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ, ಮೆಟ್ಟಿಲಿಗೆ ಹಣೆ ಚಚ್ಚಿದ. 
ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ತಾನೆ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡ. ಏನೆಂದರೂ ಸಮಾಧಾನ 
ವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದಿತು, ಉಕ್ಕಿಬಂದ ದುಃಖ. ಸುತ್ತಲ ಜಗತ್ತನ್ನು ಮರೆಸಿ, 
ಕಣ್ಣನನ್ನು ತನ್ನ ಆಳಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತು; ಅದು. ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ, 
ಬರಿದಾಗಿದ್ದ ಇರುಳ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ತುಂಬಿತ್ತು ಅವನ ದುಃಖದ ಹೃದಯ 
ನಿದಾರಕವಾದ ಧ್ವನಿ. 

ಅವನು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ನೋ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. 
ಇದ್ದ ಕದ್ದ ತಿಯ ಅವನು ಮಲಗಿದೆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರಿದ್ದು ಹೆಣ್ಣು 

ತ ಸ ಯಾರದು: ?? ಎಂದು ಕೇಳಿತು. ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿದ ಗಳಿಗೆಯ 
ಖಗ: ಕಣ್ಣನ ಅಳು ಮರೆತುಹೋಯಿತು. ಮಾತನಾಡಲು 
ತೋಚದೆ, ಧ್ವನಿ ಬಂದ ಕಡೆ ನೋಡಿದ: ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿತು ಆ 
ಕಂಠ-- 

“ಯಾರೋ ಅದು?” 


ಧ್ವನಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿತು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಡ ತ್ಸೈವಾಗಿದ್ದ ಆಕಾರ ದಾರಿ 
ಬಟ್ಟುದುದರಿ೧ದ, ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಬೆಳಕು ಕಣ ನನ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. 
ಕಣ್ಣನಿಗೂ ಆದು ಯಾರೆಂಬುದು ಕಂಡಿತು. ಅರೆಜಿಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿ ಸೀರು 
ಧಾರೆಯಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ಕಣ್ಣನ ಮುಖ ಆಕೆಗೂ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಅವನ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ ಸನ್ನು ಕಂಡು, ಆಕೆಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಕರುಣೆ ಮೂಡಿ 


ರಬೇಕು. ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಿದಾಗ, ಎತ ಧ್ವನಿ 'ಹೊದಲಿಗಿಂತಲೂ 
ಮೃದುವಾಗಿತ್ತು. 


೫.೨ 


ಆಕೆಯ ಮಾತಿನ ಮೃದುತೆ ಕಣ್ಣನ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹೃದಯಕ್ಕೆ 
ಏಕೋ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ನೀಡಿತು. ಅಪ್ರಯತ್ನವಾಗಿ ಅವನ ಹೃದಯವೇ 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿತು... 

“ಅವ್ವಾ, ... ನಮ್ಮವ್ವ ... ಓಗ್ಸಿಟ್ಲು.? 

ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ ಬಿಕ್ಕಲಾರಂಭಿಸಿದ ಕಣ್ಣ. ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲರಳಿದ 
ಹೂನಿನಂತೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಬಂದ ಮಾತು, ಕೇಳಿದಾಕೆಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಬೇರಾವ ಭಾವನೆಗೂ ಎಡೆಯಿರದಂತೆ, ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಮೂಡಿಸಿತು. 
ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು, ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತೋಚದೆ ಆಕೆ, ಕಡೆದ 
ವಿಗ್ರಹದಂತೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು. ಚಲಿಸದೆ ನಿಂತ ಆಕೆ ಕಣ್ಣನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ದೇವತೆಯಂತೆ ಕಂಡಳು. ಆಕೆ ಮಾತಾಡದಿದ್ದರೂ, ತನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿದ ಅನುಕಂಪವನ್ನು . ರಾವ ರೀತಿಯೂ ವ್ಯಕ್ತ ಸಡಿಸದಿದ್ದರೂ, 
ತನ್ನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಾಕೆಯ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಮೂಡಿದೆಯೆಂಬುದು 
ಕಣ್ಣನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಹೇಗೋ ಅರಿವಾಯಿತು. ಮಾತಾಡದೆ ಆಕೆಯನ್ನೇ 
ನೋಡಿದ. 
ಅವನು ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಸುಂದರಿಯನ್ನು ಎಂದೂ 
ಶಂಡುದಿಲ್ಲ. ಅರಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮ್ಹದುವಾಗಿ ಹೊಳೆವ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ 


ಐ 
ರೇಶಿಮೆಯ ಸೀರೆ, ಮೈಗೆ ಒತ್ತುವಂತೆ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ತೊಟ್ಟ ಕುಬುಸ 


ಜಾರಿದ ಸೆರಗಿನಿಂದ, ಎದೆಯಮೇಲೆ ಇಳಿದು ಕಾಣುವ ಮುತ್ತಿನ ಸರ 
ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ ಥಳಥಳಿಸುವ ಮೂಗುಬಬ್ಟು, ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ಆಭರ 
ಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಹೊಳೆವ ಅಗಲವಾದ ಕುಂಕುಮ---ರೆಫ್ಸೆ ಹೊಯ್ಯದ 
ಕಣ್ಣ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವನ ಅವ್ವ, ಯಾವಾಗಲಾದರೊಮ್ಮ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ಮನುಷ್ಯರ ದುಃಖ ನಿವಾರಣೆಗಾಗಿ, 
ಭೂಮಿಗೆ ಇಳಿದು ಬರುವ ಸ್ವರ್ಗದ ದೇವತೆಯಂಶೇ ಕಂಡಳಾಕೆ. 
ಯಾವುದೋ ಮೋಡಿಗೊಳಗಾದವರಂತೈ, ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. 

“ಲೇ... ಸಾಯಿತ್ರೀ ... ಒಳಗವನು ಬಡುಕೊತಾ ಇದಾನೆ. 


ಪಿ 


ಶ 


೨ 


ಶೌಷಿ 


ಏನ್ಮಾಡ್ತಿದೀಯೆ? ಮಗ್ಗ ಲಾಗಿದ್ದೋನ ಬಿಟ್ಟು ಏನು ನೋಡ್ತಾ 
ನಿಂತ್ಕೊಂಡಿ ಗ ಸಕ್ಕದಾಗಿದ್ದೋಳು ಎದ್ದೋದ್ರೆ ಸುಮ್ಮಿರಾಕೆ ಅನನೇನು 
ಕೈಹಿಡಿದ ಗಂಡ್ಹಾ? ಒಳೀಕೆ ಬಾ” ಎಂದು ಕೂಗಿದ ಕರ್ಕಶ ಸ್ವರ ಆ 
ಮೋಡಿಯ ನಾತಾವರಣನನ್ನು ಸಿಡಿದೊಡೆದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಆ ಧ್ವಫಿ ಹೇಳಿದ 
ಆಕೆ ಅಪ್ರಯತ್ನವಾಗಿ ನಡುಗಿದಳು. ಏಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಕಣ್ಣನಿಗೂ 
ಹಾಗೇ ಆಯಿತು. 

“ಬಂದೆ ಅವ್ವಾ ... ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿ ಆಕೆ ಕಣ್ಣನಿಗೆ 
“ಊಟ ಮಾಡ್ತೀಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು, ಅನಸರನಸರವಾಗಿ. ಕಣ್ಣ 
ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸಿ ತಲೆಹಾಕೆದ. ಆಕೆ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 
ಕಣ್ಣ ಆಕೆ ಒಳನಸರಿದ್ದ ಅರೆತರೆದ್ದ ಬೆಳಕು ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತಿರುವ 
ಬಾಗಿಲನ್ನ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸ್ವಬ್ಬ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಆಕೆ ಒಂದು ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಕಲಸಿದ 
ಅನ್ನವನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. ರಸಕವಳ ಕಂಡ ಹಸಿದ ನಾಯಂತೆ 
ಕಣ್ಣ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಶೃ ಹಾಕಿದ. ಅವನು ತಿನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಆಕರ್ಷಣೆ 
ಯಿತ್ತೋ, ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಆಕೆ ಅವನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸದ್ದೆ ಅವನು 
ತಿನ್ನು ವ್ರದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

"ಲೇ. ಸಾಯಿತ್ರೀೀ ....? 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ, ಆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದಶೋ ಕರ್ಕಶವಾದ ಕೂಗು 
ಕೇಳಿಬಂತು. ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಯಾರೋ ಗಂಡಸು ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋದ್ಭು ಅವಳು?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದೂ, ಮೊದಲು ಕೂಗಿದ 
ಹೆಣ್ಣು ಧ್ವನಿ "ಈಗ ಬರ್ತಾಳೆ.' ಎಂದು ಹೇಳಿದುದೂ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅದನ್ನು 
ಕೇಳಿದ ಈಕೆಯ ಮೃದುವಾದ ಮುಖ ಬಿರುಸಾಯಿತು. ನಿಂತಲ್ಲಿಂದಲೇ 
ಕ್ರೂರವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದಳು 

“ಯಾಕಂಗೆ ಬಡ್ಬೋತಾನೆ. ಸುನ್ನಿರೂಂತ ಹೇಳು.” ಎಂದು 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟು, "ಇಲ್ಲೇ ಮಲಗ್ತೀಯೇನು?' ಎಂದು ಕಣ್ಣನನ್ನು 
ಹೇಳಿದಳು. ಕಣ್ಣ "ಹೂ' ಎಂದು ತಲೆಹಾಕಿದ. 


೫೪ 


“ನಿನ್ನ ಹತ್ರ ಬಟ್ಟಿ ಇದ್ಯಾ?” 

"ಇಲ್ಲ 2 

“ಹೊದ್ಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಏನಾರ ಕೊಡ್ತೀನಿ ತಾಳು” ಎಂದಾಕೆ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ, ಒಂದು ಹರಕು ಕಂಬಳಿಯ ತುಂಡು, 
ಒಂದು ಗೋಣಿಪಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ತಂದು ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು “ಅಲಾ ಡ್‌ 
ಸುಮ್ನೆ ಮಲಕ್ಕೊ. ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿತಾ? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. «ಆನ್ಲಿ' 
ಎಂದು ಕಣ್ಣ ತಲೆಹಾಕಿದ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅರೆಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲು, ಪಟಾರನೆ ತೆರೆದು, ಒಳಗಿನ 
ಬೆಳಕು ಪೂರಾ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಒಳಗಿನಿಂದ ಒಬ್ಬನು, ತೂರಾಡುತ್ತಾ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದು 

“ಯಾವೊನ್ತಾವ ಸ ಸರೆ ಮಾಡಿ ಡ್ರಿದೀಯೆ? ದುಡ್ಡು ತಕ್ಕೋಳ್ಳಿ ಲ್ತಾ. 
ಬಾ” ಎಂದ್ದು, ಅವಳ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕಿ, ಎಳೆದ. 

“ ಏ. ಬರ್ತೀನಿ, ತಡಿ” ಎಂದಳು ಅವಳು. 

“ಅದ್ಯಾಕೆ ತಡೀಬೇಕು? ರೂಪಾಯಿ ಎಣಿಸಿ ತಗೊಳ್ಳಿಲ್ವಾ?” 
ಎಂದು ತೊದತೊದಲುತ್ತಾ ಮಾತಾಡಿ, ಒಳಗಿನಿಂದ a ಸ 
ಬೀದಿ ಎಂಬುದನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ, ಅವಳ ಎದೆಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು, ಅವಳ 
ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿ, ಅವಳನ್ನು ಒಳಗೆ ಎಳೆದ. ನೋವಿಗೆ ಅವಳು 
"ಹಾ' ಎಂದು ಕೂಗಿ, ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕೊಸರಿದಳು. ಆದರೆ ಅವನು 
ಅವಳನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. 

“ತನ್ಪಿಸ್ಫೊಂಡೋಗ್ರೀಯಾ? ಅದ್ಯಂಗೋಗ್ತೀಯೊ ನೋಡ್ತೀನೀ” 
ಎಂದು, ಅವಳುಟ್ಟ ಸೀರೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತು, 4 ಈಗ್ಟೋಗು ನೋಡೋಣ' 
ಎಂದು ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗುತ್ತಾ, ಅವಳು ಮಾತಾಡಲೂ ಅವಕಾಶ ಕೊಡದೆ, 
ಒಳಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ, ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ 
ಬೆಳಕಿನ ಕೋಲು ಮರೆಯಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಕತ್ತಲಾವರಿಸಿತು. ಒಳಗೆ ಅವನು 
ವಿಕಟಿವಾಗಿ ನಗುವುದು ಅವಳೊಂದು ಬಾರಿ «ಅಯ್ಯೋ ಎಂದು. 
ಚೀರಿದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. 
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ಗರಬಡಿದವನಂತೆ, ತಿನ್ನುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣ. ಅವನಿಗಾವುದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲನ್ನೇ 
ಪ್ರೆ ಹೊಯ್ಯದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹೀಗೇಕೆ? ಹೀಗೇಕಾಯಿತು? 
೨ವಳನ್ನು ಅವನು ಹಾಗೇಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡುಹೋದ? ಒಳಗಡೆ ಅವಳೇಕೆ 
ಕೀರಿದಳು?- ನೂರಾರು ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವನ ಮಿದುಳನ್ನು ಬಳಲಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಕಡಿತ ತಡೆಯಲಾರದ ನಾಯಂತೆ ತಲೆಕೊಡವಿದ. 

“ಅವ್ವಾ, ನನ್ಕೊಲ್ತಾನೇ ಇನ್ನ” ಎಂದು ಆಕೆ ಒಳೆಗಿನಿಂದ 
ಕೂಗಿದುದು,, ಅವನ ವಿಕಟಿವಾದ ನಗುವಿನೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆತುಬಂದು, 
ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕರಗಿಹೋಯಿತು. ಅಪ್ರಯತ್ನವಾಗಿ ಅನನ ಮೈ ನಡುಗಿತು. 
ನಗುವವನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಉಕ್ಸಿಬಂತು. ಅಂಗೈೈಯಮೇಲೆ ಮುಷ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಮರ್ದಿಸಿದ. ಆದರವನ ಸಮಸ್ಯೆ ಬಗೆಹೆರಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಅವಳು ಕೊಟ್ಟ ಗೋಣಿಪಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹಾಸಿ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು 
ಹೊದ್ದು ಮಲಗಿದ. ಚಳಿ ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಯಾವುದೋ ನರಕನಿದೆ ಎನಿಸಿತು ಅವನಿಗೆ. 
ಏಕೋ ಅಲ್ಲಿರಲು ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಗೋಣಿಸಟ್ಟಿ, ಕಂಬಳಿಯ 
ತುಂಡನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದ. 


ಆ 

ಕಣ್ಣ ನೆಲೆತಪ್ಪಿ ಅಲೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಎರಡು ದಿನದಿಂದ ಅವನು 
ಊಟ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಸಿವು ಹೊಟ್ಟಿ ಯೊಳಗೆ ತೋಳದಂತೆ ಸೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯಿಂದ, ಹಸಿವಿನ ಧಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದುದೆಲ್ಲವೂ ಮರೆ 
ಯಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಉಟ್ಟ ಚಿಂದಿಯನ್ನು ಜಗಿದು ತಿನ್ನ ಬೇಕೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಗೋಣಿತಟ್ಟು ಕಂಬಳಿಯ ತುಂಡನ್ನು ಸುತ್ತಿ, ಬಗಲೊಳಗೆ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅನ್ನದ ಬೇಟಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನ ಅವ್ವ 
ಕಲಿಸಿದ ನಿದ್ಯವನ್ನು ನಾಲ್ಕಾರು ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದ. 
ಫಲ-- ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಗಂಟಲು ಒಣಗಿದ್ದೇ ಆಗಲಿ, ಎಲ್ಲೂ ಒಂದು ತುತ್ತೂ 
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ಅನ್ನ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ... ಮೇಲೆಮೇಲೆ, ತನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನ ನಿಫಲವಾದಹಾಗ್ಕೆ 
ತನ್ನ ಅವ್ವ, ತನಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಅನ್ನ ತರಲು ಎಷ್ಟು ಸುತ್ತಬೇಕಾಗು 
ತ್ರಿತ್ತೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಅರಿವಾಯಿತು. ಅವಳ್ಳೊಬ್ಬಳಿದ್ದಿದ್ದರೆ ತಾನಿಷ್ಟು 
ಕಷ್ಟ ಪಡಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ? ಕ್ಸಬಿಟ್ಟು, ಕಣ್ಣುಮರೆಯಾಗಿಹೋದವಳ ನೆನಪು 
ಅವನ ಹಸಿವು ದಾಹಡೊಂದಿಗೆ, ಕೊರಗಿನ ಉರಿಯನ್ನೂ ಬೆರೆಸಿತು. 
ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಅನ್ನವೇ ಇಲ್ಲವೇ, ತನಗೆ ಅನ್ನ ನಿಡುವವರು 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲಿ ಎಂದು ಹಂಬಲಿಸಿದ. ಆವೆಲ್ಲಾ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಕಾಲು ಮಾತ್ರ ಕಂಡ ಕಂಡ ಮನೆಯು ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲು 
ತ್ತಿತ್ತು; ಬಾಯಿ ಬೇಡುತ್ತಿತ್ತು; ನೀಡುವ ಕ್ಲೆ -- ಅದೇ ಸಣ್ಣುಮರೆ. 

ಕೆಲವರು ಇಲ್ಲ ಎಂದರು; "ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಗೇ ಮಾಡಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಕಾದಿರಲ್ಕು ನಾನೇನು ನಿನ್ನ ಪರಿಚಾರಕ ' ಎಂದು ಗದರಿಸಿ 
ದರು ಕೆಲವರು ; «ಕಡಿದರೆ ನಾಕಾಳಾಗುವ ಹಾಗಿದ್ದಿ. ನಾಚಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆ 
ತಿರುಪೆ ಬೇಡ್ರೀಯಾ?' ಎಂದು ಸೆಲವರು ಹಂಗಿಸಿ ಟಿ, "ನುಂದ್ರ್ರೋ 
ಗ್ರೀಯೋ, ನಾಲ್ಕೇಟು ಬೇಕೋ' ಎಂದು ಬೆದರಿಸಿದರ: ಕೆಲವರು; ಮತ್ತೆ 
ಕೆಲವರು ತಿರುಪೆ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳತನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೀಯ್ಯಾ ಭಡವಾ. 
ಹೋಗ್ತಿಯೋ ಪೋಲೀಸರನ್ನ ಕರೆಯೋಣವೋ' ಎಂದು ಹೆದರಿಸಿದರು; 
ಹಲವರ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಂತೂ, ಎಷ್ಟು ಕೂಗಿದರಣ *ದಲಶೇ ಇಬ್ಬ 
ಒಳಗಿದ್ದವರ ಹೃದಯದಂತೆ. 

ಬೇಡಿ, ಬೇಡಿ ನಿರಾಶನಾದ ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನು ಬೇಡಬಾರದು 
ಎನಿಸಿತು. ಹಸಿದ ಹೊಟ್ಟೆ, ಸುಡುವ ಬಿಸಿಲು ಎನಡೂ ಬೆರಿತ್ತು ತಲೆ 
ಸುತ್ತಲಾರಂಭಿಸಿತು ಕಾನಿಗೆ. ಆದರೂ ಹಸಿವು ಅಬ್ಬಿಸ ಪಶುವಿನಂತೆ 
ಮುಂದೆ ನಡೆದ. ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯೊಂದು ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಬೀದಿಗ್ಕೂ, ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೂ ನಡುವೆ ದೊಡ್ಡ ತೋಟ. ಹೊರಬಾಗಿಲಿನ 
ಬಳಿಯೇ ನಿಂತು ನೋಡಿದ ಕಣ್ಣ. ಮನೆಯ ಕೈಸಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಆಳು ದೊಡ್ಡ 
ನಾಯೊಂದಕ್ಕೆ ಅಗಲವಾದ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಮಾಂಸಬೆಕಿತ ಅನ್ನ 
ವನ್ನಿಟ್ಟು ತಿನ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನ ಹನಿದ ಹೆ ಟ್ಟಿಯನ್ಲ 
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ಆಸೆಯ ಕುಡಿ ಮೊಳೆಯಿತು. ನಾಯಿಗೆ ತಟ್ಟೆಯ ತುಂಬ ಅನ್ನ ನಿಡುವ 
ಉದಾರಿಗಳು, ನನಗೆ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಅನ್ನ ಕೊಡಲಾರರೇ? ಕೊಡುವ 
ರೆಂದೇ ತೋರಿತು ಹಸಿದ ಅವನಿಗೆ. ಆ ಆಸೆಯ ಕುಡಿಯ ಆಧಾರದ 
ಮೇಲೇ 

“ಅವ್ಹಾ ಒಂದ್ರುತ್ತು ಕವ್ಫಾ ನೀಡ್ರಿ ತಾಯೀ” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

ಅವನ ಕೂಗನ್ನು ಕೇಳಿ, ನಾಯಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಅನ್ನವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, 
ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿ, ಕತ್ತಿನ ಸರಪಳಿಯನ್ನು ಎಳೆದು ಸದ್ದು ಮಾಡಿ 
ಗರ್ರೆಂದು ಬೊಗಳಿತು. ಆಳು ಅವನತ್ತ ನೋಡಿ... 

“ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗೋ” ಎಂದ. 

“ಎಲ್ಲು ದಿನದಿಂದ ಊಟಾ ಇಲ್ಲ. ಅಯ್ಯ, ಒಂದ್ರುತ್ತು ನೀಡ್ರಿ” 
ಕಣ್ಣ ಅಂಗಲಾಚಿದ. 

“ಹೋಗೋ ಅಂಪ್ರೆ, ಮತ್ಮಾತಾಡ್ತೀಯ?” ಆಳು ಗದರಿಸಿದ. 

“ಸಿಬ್ಬಾಗಬ್ಯಾಡ್ರಿ, ಸತ್ಯವಾಗೂ ಎಲ್ಲು ದಿನದಿಂದ ಉಂಡಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ 
ಧರ್ಮ ಒಂದ್ತುತ್ತು ಅನ್ನ ಕೊಡಿ ಅಯ್ಯ” 

“ಎರಡು ದಿನದಿಂದ ಊಟ ಮಾಡ್ತಿದ್ರೆ ಯಾರಿಗ್ಬೇಳ್ತಿ. ರಾಜ 
ಕುಮಾರ -- ಹಸಿದು ಬರ್ತಾನೇಂತ ಮಾಡಿಟ್ಟೊಂಡು ಕಾದಿಕ್ಬ್ಷೇಕಾಗಿ 
ತ್ರೇನೊ--ಹೋಗೋ? 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರ ವಾಗ್ದಾದನನ್ನೂ ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದ 
ಮನೆಯಾತ ಹೊರಬಂದು ನೋಡಿದ. ಬರುತ್ತಲೇ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ 
ಅವನು 

"ಅವನ ಕೈಲೇನು ಚರ್ಚೆ ಮಾಡ್ತಿದೀಯೋ. ನಾಲ್ಕೇಟುಕೊಟ್ಟು 
ಓಡ್ಸೋ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ`ಇನರ ಹಾವಳೀನೇ ಆಗಿಹೋಯ್ತು. ಊಟ 
ಮಾಡಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮಲಗಲಿಕ್ಕೂ ಬಿಡೊಲ್ಲ ಹಾಳು ಸೂ....ಮಕ್ಕಳು.? 

“ಓಗ್ತಾನೆ ಬಿಡಿ ಬುದ್ಧಿ. ಆಳು ತನ್ನ ಯಜಮಾನನಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 

“ಮಾತ್ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರೆ ಅವನೆಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ತಾನೆ. ಒಂದ್ಸಲ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಸಿದರೇ, ಇವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗೋದು. ನೀನು ಶುದ್ಧ 
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ನಾಲಾಯಕ್ಕು. ಯಾರಾದ್ರೂ ಮಾತಿಗೆ ಬಂದರೆ ಸರಿ ಅಂತ್ಕ ಅದನ್ನೇ 
ನೆಪ ಮಾಡ್ಟೊಂಡು ಮಾತಿಗೆ ನಿಲ್ಮೀಯ. ಕತ್ತೆ” ಯಜಮಾನ ಆಳಿನ 
ಮೇಲೇ ರೇಗಿದ. 

“ಏ ಓಗ್ರಿಯೋ ಇಲ್ಲೋ?” ಆಳು ಕಣ್ಣನನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಗದರಿಸಿದ. 

“ಅಯ್ಯಾ, ನಾಯಿಗಿಕ್ಟ್ರೋ ಅನ್ಸಾಗೇ ಒಂದ್ರುತ್ತು ನನ್ನೂ ಇಕ್ಬುಡಿ, 
ನನ್ನೊಡ್ಯಾ, ಒಂಟೋಯ್ತೀಥಿ” 

“ಸೊಕ್ಕು ಇವನಿಗೆ. ಆ ಮಾಂಸದ ಅನ್ನವೇ ಬೇಕೇನೋ ಇವನಿಗೆ 
ಕೊಬ್ಬು ಬೆಳಸಳೆಕ್ಕೆ! ಕೊಡ್ತೀನಿ ತಾಳು” ಎಂದನನೇ ಯಜಮಾನ 
ನಾಯಿಯ ಸರಪಳಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಭೂ ರೋಸಿ' ಎಂದ. 

ಕಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಗರ್ರೆಂದು ಗದರಿಸಿದ ನಾಯಿ, 
ಯಜಮಾನ ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿ (ಭೂ' ಎಂದ ಕೂಡಲೇ ಕಣ್ಣ ನತ್ರ 
ಲಂಥಿಸಿತು. ಆದು ಹಾರಿದ ರೀತಿ, ಅದರ ವಿಕಾರವಾದ ಆಕಾರ, ಬೆದರಿಸುವ 
ಸದ್ದು, ಜೋಲುವ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಬೆದರಿದ ಕಣ್ಣ, ಜೀವಭೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ, ಅನ್ನದ ಆಸೆಯನ್ನೂ ಮರೆತು ಓಡತೊಡಗಿದ. ನಾಯಿ ಅವನನ್ನು 
ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿತು. ಹಸಿದು ಬಳಲಿದ ಕಣ್ಣ ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋಗು 
ವುದಕೊಳಗಾಗಿ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಂದು ಕೊಬ್ಬಿದ ನಾಯಿ, ಅವರಿಗಿಂತ ವೇಗ 
ವಾಗಿ ಬಂದು, ಅಡ್ಡಗಟ್ಟಿ, ಹಿಂಗಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಅವನುದ್ದಕ್ಕೂ ನಿಂತು, 
ಅವನ ಮುಖದತ್ತ ಮೂತಿ ಚಾಚಿತು. ಮೃತ್ಯುಮುಖದಂತೆ ಕಂಡಿತು 
ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಅದರ ಬಾಯಿ. ಹೆದರಿ, ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಓಡಲೆತ್ನಿ ಸಿದ. 
ರೇಗಿದ ನಾಯಿ ಆವನ ಕಾಲ ಮಾನುಖಂಡಕ್ಕೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿತು. 
ಕಿಟಾರನೆ ಕಿರುಚಿ, ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿದ ಕಣ್ಣ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ನಾಯಿಯ 
ಹಿಂದೇ ಓಡಿಬಂದ ಆಳು "ಛಾ.... ಛಾ... ರೋಸಿ' ಎಂದು, ಅದನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಎಳೆದುಕೊಂಡ. ನೆಲದಿಂದ ಎದ್ದವನೇ ಕಣ್ಣ, ಬೆಕ್ಕು ಬೆನ್ನಟ್ಟಿದ 
ಇಲಿಯಂತೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿದ. ನಾಯಿ ಹಿಡಿದ ಕಡೆ ಅವನ ಕಾಲಿನಿಂದ 
ರಕ್ತ ಸೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಿದ್ದ ಜೋರಿಗೆ ಮೈ ಪೆಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. ಅವನದಣಿದ ಎದೆ 
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ಶೇಕುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆದಾವುದರ ಪರಿವೆಯೂ ಇಲ್ಲದವನಂತೆ ಓಡಿದ 
ಕಣ್ಣ, ಜೀವನೀತಿಯಿ ದೆ ಹಾರುದೆನೆಂದು ವ ಸುನಸ್ಸಿ ಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಾಗುವ 
ವರಿಗೂ ಒಡ.ವುನನ್ಸು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮಿದುಳು ಅವನನ್ನು ಒಂದೇ 
ಸಮನೆ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು; “ನಾನವರಿಗೆ ಏನು ಆನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದೆ? ಅನ್ನ 
ವನ್ನು ಬೇಡಿದುದೇ ತಪ್ಪೇ? ಅಷ್ಟಕ್ಟೇ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದೆವ್ವದ :ಥ ನಾಯೆನ್ನು 
ಛೂ ಬಿದಬೇಕೇ? ” ತನ್ನ ಮೇವೆ ನಾಯಿಯನ್ನು ಅಟ್ರ ಔನಕಿ ಬಗ್ಗೆ 
ಕಣ್ಣನ ಹೃದ ಯದಲ್ಲಿ ಕ್ರೋಧ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹಸಿವಿನ ಜೊತೆಗೆ 
ನೋವನ್ನೂ ಕಬ್ಬಿಕೊಂಡು, ಕುಂಟುತ್ತಾ ನಡೆದ. 

ಇನ್ನಾರ ನ್ನೂ ಬೇಡಬಾರದೆಸಿಸಿತು ಅನನಿಗೆ ? ಹಾಗಾದರೆ ಹಸಿದ 
ಹೊಟ್ಟಿಗೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಬೇಡದೆಯೆ ತನಗೆ ನೀಡುವನು ಯಾರು? 
ಹಿಂದೊಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ, ಅಯಾಚಿತವಾಗಿ ತನಗೆ ಅನ್ನ ನೀಡಿದವಳ 
ನೆನಪು ಬಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೋಗಶೇ ಎಸಿಸಿತು. ಅದ3 ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ 
ಮುಂದ ನಡೆದುದು ವಿನಪ:ಗ್ಯ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲೂ ಹೆದರಿದ. ಅವಳಿರೃ 
ವಷ್ಟು ದಿನ ಒಂದು ದಿನವಾಪೊ ಕಣ್ಣ ಅನ್ನ ಹೇಗೆ ಸಿಗುವುದೆಂದು 
ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಸತ್ರ ಬಳಿಕ ಅನನನ್ನು ಕೇಳುವವರೇ 
ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಸತ್ತ ಸ್ಕೀ ತನಗಿಷ್ಟು ಗೋಳಾಯಿತು ಎನಿಸಿತು. 
ಸತ್ರವಳ ಮೇಲೂ ಅವಧಿಗೆ ಸಿಟ್ಟುಬಂತು. “ಹಾಳ್ಮುಂಡೆ, ನಾಸಿಂಗ್ಸಾಯ್ಲೀ 
ಅಂತಾನೇ ಸತ್ತು” ಎಂದು ಶಸಿಸಿದ. ಆದಕೆ ಮನುಗಳಿಗೆಯೇ ತಾನಾಡಿದುದು 
ತಪ್ಪು ಎನಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ದುಃಖ ಮರುಕಳಿಸಿತು. 
ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಿದುದು,, ಓಡಿದುದ್ದು, 
ಹೆದರಿಕೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬೆರೆತು ಹೆಸಿನಿಗಿಂತ ದಣಿವು ಹೆಚ್ಚುಗಿತ್ತು. ದಣಿವಾರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲೆಂದು, ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಮರದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 
ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪಿದಂತೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿತು. ನಿದ್ರೆಯೊಂದಕ್ಕೆ ನಾತ್ರ ಅನನ ಮೇಲೆ 
ದ್ವೇಷನಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಸಿತು ನಿಪ್ರೆ ಮಾಡಿದ. 

ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ತಿಳಿದು ಎ'ತ್ಸರವಾದಾಗ್ರ ಬೀದಿಯ ಸಾಲು ನಿದ್ಭು 
ದ್ವೀಸಗಳು, ಇರುಳಿಗೆ-ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿಕೊಂಡು 
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ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣ, ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಓಡುವ ಕಾರುಗಳು, ಗಾಡಿಗಳು 
ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ಮೋಟಾರುಗಳು, ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಓಡಾಡ:ವ ಜನಗಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾ, ನಗರದ ನಾನಾ ಸದ್ದುಗಳನ್ನಾ ಲಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತ. ನಿದ್ರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಮರೆಯಾದ ಹಸಿವು, ಮತ್ತೆ ಮರಳಿ ಅವನನ್ನು ಕಾಡ 
ತೊಡಗಿತು. ಹಸಿವಿನ ಜೊತೆಗೆ ಬಾಯಾರಿಕೆಯೂ ಬಲಿತಿತ್ತು. ಅನ್ನ 
ಸಿಗುವ ಆಸೆಯನ್ನು ತೊರೆದ ಕಣ್ಣ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕುಡಿಯಲು ಅಷ್ಟು 
ನೀರಾದರೂ ಸಿಗುವುದೇನೋ ಎಂದು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ 

ನಾಯಿ ಕಡಿದ ಕಾಲು ಎಳೆಯಲಾರದೆ, ಕುಂಟುತ್ತಿತ್ತು. ಬಳಲಿದ 
ಮೈ, ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲೂ ಹೊಸತನವನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ, ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ 
ಚಲಿಸುವ ಹಳೆಯ ಯಂತ್ರದಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ಭಗ 
ಭಗ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಸುತ್ತ ವೇಗವಾಗಿ ಸಾಗುವ ಜೀವನದ ಅರಿವಿಲ್ಲ 
ದವನಂತೆ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ನಡೆದ. ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಹೊಳಪಿನ ಬೆಳಕನ್ನು 
ಕರಿಯ ತಾರು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಂಬಿಸುವ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪಾಕ್ಷರಗಳು, ಬಿಡುನಿ 
ಲ್ಲದೆ, ಒಂದೊಂದು ಕಡೆ, ಒಂದೊಂದು ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಹಾಡುವ ರೇಡಿಯೋ, 
ಗ್ರಾಮಾಫೋನುಗಳು, ಹಸಿದ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿಯ ಉರಿಗೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸುವ 
ಮಿಠಾಯಿ ಅಂಗಡಿಗಳು, ಸಾವಿರ ಬಗೆಯ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣನ್ನು 
ಸೆಳೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಜೋಡಿಸಿದ ಅಂಗಡಿಗಳು, ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪದ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕೋರೈಸುವ ಬೆಳ್ಳಿ ಬಂಗಾರದ ಸಾಮಾನುಗಳ ಅಂಗಡಿಗಳು, 
ಆಳೆತ್ತರದ ವಿಗ್ರಹಗಳಿಗೆ ಮೋಹಕವಾದ ಉಡುಪುಗಳನ್ನಳವಡಿಸಿ, 
ಒಳಗೆ ಕರೆಯುವ ಬಟ್ಟಿ ಅಂಗಡಿಗಳು ಭೂಮಿಯ ಸೌಭಾಗ್ಯ 
ಸರ್ವಸ್ವವೂ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಲು ಸೂರೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಅಂಥ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೆದು ಅಭ್ಯಾಸವಿರದ ಕಣ್ಣನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಅದೆಲ್ಲವೂ ಯಾವುದೋ ಅದ್ಭುತ ಕನಸಿನಂತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ 
ಇತ್ತು-ಆದರೆ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಕಣ್ಣನಪಾಲಿಗೆ, ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸಿಗುವುದೇನೋ ಎಂದು ಕೇಳಲು ಅವನಿಗೆ 
ಧೃರ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಪತ್ಕೌ ಭಾಗ್ಯದ ನಂದನದಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿಲ್ಲದ 
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ಭಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬನು ಹಿಡಿತುತ್ತನ್ನು ಅರಸಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿರಬಹುಜೆಂದು 
ಊಹಿಸುವ ಹೃದಯ ಅಲ್ಲಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಡೆಯಲಾಗದೆಿ 
ತೂಗಿ ತೂಗಿ ನಡೆಯುವ ಅವನು, ಕಾಲಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾದರೆ "ಕತ್ತೆ, ಕಣ್ಣು 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಡಿಯೋಕೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ವೆ' ಎಂದು ಗದರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೇ 
ನಿನಾ "ಹೀಗೇಕೆ, ನಡೆಯುತ್ತಿದೀಯ? ಕುಂಟುತ್ತಿದೀಯಲ್ಲಾ-- 
ಏನಾಗಿದೆ?” ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಕೇಳುವ ಸಹನೆ ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ, ತನ್ನೆ ದುಃಖ ತೀರಬಹುದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯೂ, 
ಕಣ್ಣನಲ್ಲ ಸತ್ತುಹೋಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಅಷ್ಟು ನೀರು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ. 

ಭೋಗೋಪಭೋಗದ ಸಹಸ್ರ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ನೆಲ 
ಕಣ್ಣನ ಪಾಲಿಗೆ ಮರಳುಗಾಡಿನಂತಿತ್ತು. ಹಸಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಯಾಂತ್ರಿಕ 
ವಾಗ್ಮಿ ಕಾಣುವುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡುತ್ತಾ ನಡೆದ. ನಡೆದಷ್ಟೂ ಬಾಯಾರಿಕೆ 
ಬಲವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಲೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಓಡುವ ಗಾಡಿಗಳ 
ಚಕ್ರಗಳು, ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ, ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಒಂದು 
ಗಳಿಗೆ _ಹೊಳೆಹೊಳೆದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಎಲ್ಲದರ ಮೇಲೂ ಏನೋ 
ಮಂಜಿನ ತೆರೆ ಎಳೆದಂತಾಯಿತು. ಹೊಟ್ಟಿ ಯೊಳಗಿನ ದೆವ್ವ, ಕಣ್ಣ 
ಬೆಳಕಿನ ಕತ್ತನ್ನೇ ಹಸುಕಿಬಿಟ್ಟಿತೇನೋ ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು 
ಕಣ್ಣನಿಗೆ.. ಹಾಗೇ ನಿಂತ್ರು ಬೀದಿಯ ಬದಿಯ ದೀಪದ ಕಂಭಕ್ಕೆ 
ಮೈಯಾಸಿಸಿ, ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ ಕೊಂಡ. ಕಣ್ಣು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಣುವಂತಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಕಿನಿಯಲ್ಲೇನೋ ಮೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬೀದಿಯ ಹಲವು ಸದ್ದುಗಳು 
ಅವನೊಳಗೆ ಏನನ್ನೋ ಕಲಕುತ್ತಿದ್ದಂತಿತ್ತು. ನಿಲ್ಲಲು ಹೆದರಿಕೆಯಾ 
ಯಿತು. 

ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. ಮತ್ತೆ ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುವುದಕೊಳ 
ಗಾಗಿ, ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾಯಿತು. ಕೆನಿಯೊಳಗಿನ ಮೊರೆತ, ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯೊಳಗಿನ ಕಲೆತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಮೈ ತೂಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ರೆಂಬೆಯಂತೆ ರೋಂಸಿ 
ಸಿತು. ನೆಮ್ಮಿ ನಿಲ್ಲಲು ಏನಾದರೂ ಆಶ್ರಯ ಸಿಗುವುದೇನೋ ಎಂದು 


ಕೈಯಾಡಿಸಿದ. ಯಾವುದೊ ಒರಗಲು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಏಕೋ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ 


೬.೨ 


ಬೀದಿಯ ಇಬ್ಬದಿಯ ಮನೆಗಳು ವಾಲಿ, ಅವನ ಮೇಲೇ ಕವಿಯಲು 
ಜೋಲಿದಂತೆ ಕೋರಿತು. ಹೆದರಿಕೆ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. ಕೆನಿಯೊಳಗೆ ಸದ್ದು 
ಭೋರ್ಗರೆಯಿತು. ಅದು ಅನನಿಗೆ ಹಿಂದೆ ದೂ ಆಗದ ಅನುಭವ. 
ಯಾವುದೋ ಬುಸುಗುಟ್ಟುವ ಹೊಳೆ ತನ್ನನ್ನು ನುಂಗುತ್ತಿದೆ ಎನಿಸಿತು 
ಕಣ್ಣನಿಗೆ. ಅದರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಸಟ್ಟ.  ಸ-ಧ್ಯವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ರಸ್ತೆಯೇ ನೀರಾಗಿ ಅನನ ಕಾಲನ್ನು ನುಂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬೀದಿಯ 
ದೀಪಗಳು, ಅಂಗಡಿ ಮುಂಗಟ್ಟುಗಳು, ಜನ, ಸದ್ದು ಎಲ್ಲವೂ ಸೀರಿನ 
ಸುಳಿಯಂತೆ, ತಿರುತಿರುಗಿ, ಅನನ ಮೇಲೆ ಕನಿದವು. ಕಣ್ಣೊಳಗೆ ಕತಲ 
ವರಿಸಿತು. ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸಾಯುತ್ತಾರೆಂದು ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ ತಿಳಿಬತ್ತು. 
ತನಗೂ ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ತನಗೀಗ ಆಗುತ್ತಿರುವುದು 
ಸಾವಿನ ಸೂಚನೆಯೇ? ಸತ್ತು ಹೋಗುತ್ತೇನೆಯೇ ನಾನು?........ 

ಕಿಟಾರನೆ ಕಿರುಚಿ ಉರುಳಿದ ಕಣ್ಣ. ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಜಗತ್ತು ಸತ್ತು 
ಹೋಯಿತು. 

ಅವನಿಗೇನಾಯಿತೋ, ಎಸ್ಟು ಹೊತ್ತು ಜಗದ ಅರಿವನ್ನು ಮರೆತು 
ಒರಗಿದ್ದನೋ, ಅವಸಿಗೊಂದೂ ತಿಳಿಯದು. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನೀರು 
ಬಿದ್ದು ತಣ್ಣಗಾಗಿ, ಎಚ್ಚರ ಮರಳಿತು. ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ. ಸುತ್ತ 
ಎಂಟು ಹತ್ತು ಜನರ ಗುಂಪು ಕಲೆತಿತ್ತು. ಒಬ್ಬಾತ ಅನನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೆ 
ಮಂಡಿಯೂರಿ ಕುಳಿತ್ಕು ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೆ ನೀರು ಸಿಂಸಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ತಲೆ ಮುಖದ ತುಂಬ ನೀರಾಗಿದ್ದುದು 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಕುಡಿಯಲು ನೀರು ಬೇಕಂದು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಾತ್ಕ ಬೊಗಸೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಕುಡಿಸಿದ. ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯೊಳಗೆ ನೀರು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಶಕ್ತಿ ಬಂದಂತಾಗಿ, 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. ಬೆನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೆಸರಾಗಿತ್ತು. ಮುಚ್ಚಿಕೋದ ಕಿವಿಗಳಿಗೆ 
ಸುತ್ತಲಿದ್ದವರು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತು ಕೇಳಸಿತು. ಕಣ್ಣನ್ನು ಕವಿದ ಮಂಜು 
ರಿಧಾನವಾಗಿ ಕರಗಿ, ಕುಡಿದವರಂತೆ ಜೋಲಿದ್ದ ಅಂಗಡಿ-ಮುಂಗಟ್ಟು, 
ದೀಪದ ಕಂಭಗಳು, ಹಾಗಿರದ್ಕೆ, ನೇರವಾಗಿ ನಿಂತಿರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಸುತ್ತ ನಿಂತವರು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು 


೬೩ 


“ಎಲ್ಲಿ ಶನಿಗಳೋ ಇವು. ಔಜೀನು ರೋಗಾನೋ ಇವರಿಗೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ಬೀದೀ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಪ್ರಾಣ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರ್ತಾರೆ.” ಒಬ್ಬ ಅಸಹ್ಯ 
ಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ. 

“ಭಂಗಿ ಗಿಂಗಿ ಎಳೆದಿದ್ದಾಂತ ಕಾಣ್ತದೆ.” ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೇಳಿದ. 

“ಗೇಣುದ್ದ ಇದಾನೆ, ಆಗ್ಲೇ ಭಂಗಿ, ಗಾಂಜಾನೇ?” ಮೂರನೆ 
ಯಾತ ಕೇಳಿದ. 

“ಇಂಥವರ ಹಣೇಬರಹ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ  ಊಟಿಕ್ಸಿಲ್ಲದೆ 
ಹೋದರೂ ಕಾಸು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಬೀಡಿ, ಹೆಂಡ್ರ, ಗಾಂಜಾ-- ಬೇಕಾದ್ದು 

ಇಕ್‌-ಲೀಕ್‌ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲೋ ಎರಡಾಣೆ ಕೂಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತೂಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ. ಎಳೆದ.” 

“ಟಿ! ಅವನ ಮುಖ ನೋಡಿ ಊಟ ಮಾಡಿ ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಗಿ 
ದೆಯೋ ಪ್ರಾಣಿ.” 

“ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಿ ನಾಯಿ ಕ್ಸೆಲಿ ಬೇರೆ ಕಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರೋ 
ಹಾಗಿದೆ. ಕಾಲು ನೋಡಿ. ಇಂಥ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಡೆದು ಬೀದಿಗೆ ಬಿಡೋ 
ತಾಯಂದಿರು, ಹುಟ್ಟಿದಾಗಲೇ ಕತ್ತು ಹಿಸುಕಿ ಕೊಂದು ಹಾಕಿದ್ದರೆ, 
ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆಪ್ಟೋ ಕ್ಷೇಮವಾಗ್ತಾ ಇತ್ತು.” 

“ಸರಿ, ಅವಳೇನು ಬೇಕೂಂತ ಹಡೆದಳೆ. ಏನೋ ತೆವಲಿಗೆ 
ಹುಟ್ಟಿದ. ಬೀದೀಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ್ಲು. ಅಷ್ಟೆ.” 

ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಏನೂ ಅರ್ಥ 
ವಾಗದನನಂತೆ, ಕಣ್ಣ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನೂ ನೋಡಿದ. ಅವರಿಗೆ 
ತಮ್ಮ ಮಾತಿನ ಕಡೆ ಗಮನವಿತ್ತೇ ಹೊರತು, ಯಾರಿಗೂ ಅನನಿಗೇನಾ 
ಗುತ್ತಿದೆ ಏನು ಬೇಕು ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸುವ ಆತುರ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಸುತ್ತ ಅಷ್ಟು ಜನ ಕಲೆತದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಕಣ್ಣನಿಗೇ ಸ್ಪಲ್ಪ ಧೈರ್ಯ 
ಬಂತು. 

“ಅಯ್ಯಾ, ಅಸಿವಾಗ್ರದೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


೬೪ 


“ಯಾಕೋ ಬಿದ್ದೆ? ಸೆಟಿರೋಗೆ ಬರ್ತ್ರದೇನೋ?” ಒಬ್ಬಾತ ಕಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಕೇಳಿದ. ಆ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಕಣ್ಣನಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಒಟ್ಟಿ ಅಸೀತದೆ ಅಯ್ಯಾ, ಎಲ್ಲು ದಿನದಿಂದ ಊಟ ಇಲ್ಲ ಅಪ್ಪ”? 

“ಮನೆ ಮಠ ಇಲ್ಲೇನೋ ನಿನಗೆ? ನಿಮ್ಮಮ್ಮ ಇಲ್ಲ.? 

“ಅವ್ವ ಸತ್ತೋದ್ದು, ಒಟ್ಟೇಗಾನಾರ ಕೊಡಿ ಅಯ್ಯಾ. ಪ್ರಾಣ 
ಓಗ್ಮದೆ.” 

“ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ. ಅವ್ರ ಸತ್ತೊಡ್ಗಂತೆ. ಸೂಳೇಮಗನಿಗೆ ಆ 
ದುಃಖನೇ ಇಲ್ಲ! ಹೊಟ್ಟಿ ಆತುರವೇ! ಏನು ಕರ್ಮಾನೋ. ಕಾಲ 
ಕೆಟ್ಟು ಹೋಯ್ತು. 

“ಬರೀ ಬುರುಡೆ. ಏನಾದರೂ ಗಿಬ್ಬಸಬೇಕೂಂತ ಆಟ ಕಟ್ತದಾನೆ.” 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ಮಾಡಿದೋರ ಪಾಸ್ಕ ಆಡಿದೋರ ಬಾಯಲ್ಲಿ, 
ನಮಗ್ಯಾಕೆ?” ಎಂದು ಒಬ್ಬಾತ, ಒಂದಾಣೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಕಣ್ಣನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿಡಹೋದ. ಕಣ್ಣ ಆಣೆ ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಬೇಡವೆಂದ. 

“ಸೊಕ್ಕು ಇವನಿಗೆ, ಒಂದಾಣೆ ಕೊಟ್ರಿ ಸಾಲ್ಪೇನೋ.” 

“ದುಡ್ಡು ಬ್ಯಾಡ ಅಯ್ಯ. ಒಟ್ಟಿ ಗೇನಾದ್ರೂ ಕೊಡಿ” 

ಇನನಿಗೆ ಸೊಕ್ಳು ಎಂದಾತ, ಕಣ್ಣನಮಾತು ಕೇಳಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟು 
ಕಣ್ಣನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿದ. ಕಣ್ಣನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯ ಸತ್ಯ ಆತನ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಸೋಕಿತು. ಒಬ್ಬನು ಆಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಡ ಹೊರಟಿದ್ದನ್ನು 
ಕಂಡು, ಇನ್ನು ತಾನೆಲ್ಲಿ ಕೊಡಬೇಕಾಗುವುದೋ ಎಂದು, ನೆರೆದವರು 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ, ಸ್ಥಳಬಿಟ್ಟು ಜಾರತೊಡಗಿದರು. ಆಣೆಯನ್ನು ಕೊಡ 
ಬಂದವರಿಗೆ ಏನು ತೋರಿತೋ ಏನೋ. ಜೇಬಿನಿಂದ ಬೆಳ್ಳಿಯ 
ನಾಲ್ಕಾಣೆಯೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಕೊಡಹೋದರು. 

ಹಣವೇ ಅನ್ನ ವೆಂಬುದನ್ನರಿಯದ ಕಣ್ಣನಿಗೆ, ಅಹೂ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಹೇಳಿದ 

“ಒಂದ್ರುತ್ತು ಅನ್ನ ಕೊಡ್ಲಿಬುಡಿ ಬುದ್ಧಿ, ಒಂಟೋಯ್ತೀನಿ?” 

“ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟರೆ ಅನ್ನ ಸಿಗೊಲ್ಲವೇನೋ?” 


9] ೬೫ 


“ಏನೋ ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ” 

ಕಣ್ಣನಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಾ ಕೇಳುತ್ತಾ ಅನರಿಗೆ ಕಣ್ಣನಲ್ಲಿ ಆಸ 
ಹೆಚ್ಚಿ ದಂತೆ" ತೋರಿತು. ಹಣದ ಬೆಲೆ ತಿಳಿಯದವರೂ ' ಘಾ 
ಸ! ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಯಿತು. ಅನನ ವಿಷಯ ಹೆಚ್ಚು ತಿಳಿದುಕೊಳ 
ಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲ ಮೂಡಿತು. 

“ನನ್ನ ಜೊತೇಲಿ ಬರ್ತೀಯಾ ಅನ್ನ ಹಾಕಿಸುತ್ತೀನಿ? 

“ಹೂ, ಬುದ್ಧಿ 

“ಅನ್ನ ಹಾಕಿಸುತ್ತೀನಿ” ಎಂಬ ಮಾತು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಕಣ್ಣಿ 
ಹೊಸಜೀನ ಸಕು ಮೇಲೆದ್ದು ನಡೆಯಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದ. ನಾಯಿ 
ಕಡಿದ ಕಾಲು ತುಂಬಾ ನೋವಾಗಿ ಕಾಲು de ಕೂಡಾ ಆಗ 
ದಂತಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ಮುಗ್ಧ ರಿಸಿದ. ಆತ ಕೈಹಿಡಿದು ನಡೆಸಿದರು, 

“ಕಾಲೇನಾಗಿದೆಯೋ ?” 

“"ಹಾಳ್ನಾಯಿ, ಕಡ್ಡುಬಿಡ್ತು ಬುದ್ದಿ.” 

“ಎಲ್ಲಿ ೪» 

“ಎಲ್ಲೊಂತಾನ ಬಿಕ್ಸ ಕೇಳಿದ್ರೆ ಶ್ರಾಳದಂತ ನಾಯಿ ಚೂ ಬಿಟ್ರು, 
ಅದು ಕಾಲಿಡ್ಡು ಬುಟ್ಟು.” 

“ಯಾವಾಗ?” 

ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾಗ” 

“ಕಸದ ಹಾಕಿಸಲಿಲ್ಲವೇನೋ ಸ 

“ಇಲ್ಲಾ ಬುದ್ದಿ” 

“ಯಾಕೋ 91 

"ಕಪ್ಪ ಕೇಳಿದ್ರೆ ದುಡ್ಡೇಳ್ತಾರೆ ಬುದ್ದಿ” 

“ಹಾಗಾದ್ರೆ, ದುಡ್ಡು ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಬ್ಯಾಡಾಂದ್ಯಲ್ಲೋ?” 

“ನಂಗೌಸ್ತ ಬ್ಯಾಡ, ಅನ್ನಬೇಕು ಬುದ್ದಿ” 

“ಔಷಧ ಬ್ಯಾಡಾಂದರೆ, ನಾಯಿ ಕಡಿದರೆ ಏನಾಗುತ್ತೆ ಗೊತ್ತೆ 
ನಿನಗೆ?” 


೬ 


“ಇಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ” 

“ನೀನೂ ನಾಯಿಯ ಹಾಗೇ ಆಗ್ಕೀಯ. ಬಗುಳ್ತೀಯ” 

“ಆ! ನಿಜ್ರಾಗ್ಲೂ?” 

ಹೂ? 

“ಒಳ್ಳೇದಾಯ್ತಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ” 

ಯಾಕೋ” 

“ಬಿಕ್ಸುಬೀಡೋ ಪಜೀತೀನೇ ತಸಪ್ಫೊಯ್ತವಿ. ಯಾರಾದ್ರೂ 
ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ಮನೆ ಬಾಕಲ್ಲಾಗೆ ಕಟ್ಟೊಂಡು ಅನ್ನ ಇಕ್ತಾರೆ. ಅನ್ನ 
ಕೇಳೋಕೋಗಿ ನಾಯಿ ಕೈಲಿ ಕಡ್ಸಿಕೊಳ್ಳಾಕಿಂತ ನಾಯಾಗಿರೋದೆ 
ಒಳ್ಳೆ ೇದಲ್ವಾ ಬುದ್ದಿ?” 

ಕಣ್ಣ ಚ ಕೇಳಿ ಆತ ಮುಳ್ಳು ತುಳಿದವನಂತೆ, ನಡೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ಹವನು ನಿಂತು ಕಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿದ. pa ಮುಖದಲ್ಲಾವ ವ್ಯಂಗ್ಯವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಅನುಭವಿಸಿದ ಕಷ್ಟ, ಮಾತಾಗಿ ಒಡಮೂಡಿತ್ತು. 
ಏಕೋ ಆತನ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿ ದಂತಾಯಿತು. ಅಷ್ಟು ದೂರ ಇಬ್ಬರೂ 
ಮಾತನಾಡದೆ ನಡೆದರು. ಹೋಟಲೊಂದರ ಮುಂದೆ ನಿಂತ್ಕು ಆತ 
ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳಿದ 

“ನೀನಿಲ್ಲೇ ಇರು. ತಿಂಡಿತಂದು ಕೊಡ್ತೇನೆ” 

ಕಣ್ಣ ಆತ ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದ. ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ 
ಆತ ಹೋಟಿಲೊಳಗಿನಿಂದ ತಿಂಡಿಯ ಪೊಟ್ಟಣ ಕಟ್ಟ ಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ್ಳು, 
ಕಣ್ಣನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ. ಕುರಿಯಮರಿಯನ್ನು ಕಂಡ ಹಸಿದ ಕೋಳದಂತೆ, 
ಕಣ್ಣ, ದಾರ ಬಿಚ್ಚುವುದಕ್ಕೂ ಹೊತ್ತಿಲ್ಲದವನಂತೆ ಕಾಗದವನ್ನು ಹರಿದು, 
ಒಳಗಿದ್ದ ತಿಂಡಿಗೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದ. ಅನನ ಆತುರವನ್ನು ಕಂಡು ಆತನಿಗೆ 
ವ್ಯಥೆ ತುಂಬಿದ ನಗು ಬಂತು. 

"ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೂತುಕೊಂಡು ತಿನ್ನೋದಕ್ಕೂ ಅವಸರವೇನೋ ?” 

"ಬಾಳ ಅಸ್ವಾಗದೆ ಬುದ್ದಿ” ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಮುಕ್ಕುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದ 
ಕಜ. 

ಲೌ 


೬೭ 


ಕಣ್ಣ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತಿಂದು ಮುಗಿಸುವವರೆಗೂ ಆತ್ಮ ಅನನನ್ನು 
ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಿಂಡಿ ಮುಗಿಸಿದಮೇಶೆ ಕುಡಿಯಲು ನೀರು 
ತಂದುಕೊಟ್ಟ. ನೀರು ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಕಣ್ಣ, ಹೋಟಿಲು ದೀಪದ ಬೆಳಕಿ 
ನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಅನ್ನದಾತನ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಎತ್ತರಮುದ ಆಳು. 
ತೆಳ್ಳನೆಯ ಮೆ ಗಂಭೀರವಾದ ಮುಖ, ಉಪ್ಪವಾಗಿ, ತುದಿಯಲ್ಲಿ 
ಮೊನಚಾಗಿ ಬಾಗಿದ ಮೂಗು, ಹೊರವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಹುಬ್ಬುಗಳ ತಳದಲ್ಲಿ 
ಶಾಂತವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುನ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಅಗಲವಾದ ಹಣೆ; ತೆಳ್ಳನೆಯ 
ಸಂಚೆಯುಟ್ಟು, ಮೇಶೊಂದು ಬಿಳಿಯ ಜುಬ್ಬಾ ಹಾಕಿ, ಅದರಮೇಲೆ 
ಬಿಳಿಯ ವಕ್ರನನ್ನು ಹೊದ್ದಿದ್ದ ಆತ. ಈತನನ್ನೆಂದೂ ಮರೆಯಬಾರ 
ದೆಂಬಂತೈ ಕೃತಜ್ಞತೆ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ, ಕಣ್ಣ ಆತನನ್ನು 
ನೋಡಿದೆ. 

“ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಶೇನೋ?” 

“ಹೊ ಒದ್ದ” 

“ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತೇ?” 

“ಪಸಂದಾಗಿತ್ತು. ಎಂದೆಂದೂ ಇಂತಾ ತಿಂಡಿ ತಿಂದಿರ್ಲಿಲ್ಲ 
ನನ್ನೊಡ್ಯ. ನಿನ್ಮೊಟ್ಟಿ ತಣ್ಣಿರಲಿ. ನಾನೋಗ್ಲಾ ಬುದ್ಧಿ?” 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಿಯೋ?” 

“ಮಲ್ಲಾಕೆ” 

ಬಿಲ 

“ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಸರೀನೇ” 

"ನಿನಗ್ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೇನೋ?” 

“ಯೂರೂ ಇಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ. ಅವ್ವ ಒಬ್ಳಿದ್ದು. ಅವಳೂ ಸತ್ತೋದ್ಗು” 

“ಇನ್ನಾರೂ ಇ್ಲುವೇ?” 

“ಇಲ್ಲ 

“ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು?” 


(¢ » 
ಕಣ್ಣಾಂತಾರೆ ಬುದ್ಧಿ 


೬೮ 


“ನನ್ಹೊ ತೇಲಿ ಬರ್ಮಿಯಾ ಕಣ್ಣ ಗ 

“ಎಲ್ಲೆ ಬುದ್ಧಿ Fi 

"ಹೇಳ್ತೀನಿ ಲಾ. ? ಅತ ನಡೆಯಲಾರದೆ, ಅವಸ್ಥೆ ಸಡು ಹತ್ತಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣನನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ, ಬಗಲೊಳಗೆ 
ಗೋಣಿಯ ಪಟ್ಟಿ, ಕಂಬಳಿಯ ತುಂಡನ್ನು ೫. ಚಿಂದಿ 
ಯುಟ್ಟಿ ಹುಡುಗನ ಕೈಹಿಡಿದು, ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಬಟ್ಟಿ ಧರಿಸಿದ ಆತ ನಡೆ 
ಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಬೀದಿಯ ಜನ, ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ, ವಿಚಿತ್ರ 
ಮೃಗಗಳನ್ನು ನೋಡುವಂತೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅನರಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ಅದರ ಪರಿವೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ನಡೆದು ಮೈಸೂರು ಬಾ ೃಂಕಿನ 
ಬಳಿ ಬಂದು, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕಲ್ಲುಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕೂತರು. ಆತ ತಾನು 
ಕೂತು ಕಣ್ಣನನ್ನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಕರೆದ. ಕಣ್ಣ ಆತನ ಜೊತೆಗೆ 
ಕೂಡದೆ, ಕಾಲುದಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತ. 

“ನಾಳೆ ಊಟಕ್ಟೇನು ಮಾಡ್ತೀಯ ಕಣ್ಣ?” 

ಕುಳಿತ ಬಳಿಕ, ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು, ಕೇಳಿದ ಆತ. 
ಹೊಟ್ಟ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ನಾಳಿನ ಯೋಚನೆಯೇ ಬಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಮಾತು, ಮರೆತುದನ್ನು ನೆನಪಿಸಿತು. ಇಂದಾದ್ದನ್ನು 
ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಗಾಬರಿಯಾದ. ಬೆದರಿಸಿ ಕಣ್ಣುಮರೆಯಾದ ಭೂತ, 
ಹೋಯಿತು ಎಂದು ಮರೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ "ಧುತ್‌' ಎಂದು ಎದುರಿಗೆ 
ಬಂದಂತಾಯಿತು ಕಣ್ಣನಿಗೆ, ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳಿ. ಆ ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿ 
ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೆಂಬುದೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಪಿಳಿಪಿಳಿ ಕಣ್ಣು 
ಬಿಟ್ಟು ಅವರ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಅವರೇ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು- 

“ಎಲ್ಲಾದರೂ ಚಾಕರಿ ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ ಕಣ್ಣ?“ 

ತಟಕ್ಕನೆ ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಅವನ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ನೆನನಿಗೆ 
ಬಂತು. ಕೂಡಲ ಏನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡದೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ : 

“ಇಲ್ಲಾ ಬುದ್ಧಿ.” 

"ಯಾಕೋ? 


೬೯ 


“ನನ್ನವ್ವ "ತಿರುಷೆಯೋರು ಚಾಕ್ರಿ ವಾಡ್ಬುರ್ದು' ಅಂತ ಹೇಳವೈ” 

“ವಿಕೆ?” 

ಕಣ್ಣ ತನ್ನ ಅವ್ವ ತನಗೆ ಹೇಳಿದ ಅವಳ ಜೀವನದ ಕಥೆ, ತನಗೆ 
ಹೇಳಿದ ಬುದ್ದಿವಾದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿ 

“ಅದ್ಕೇ ಬುದ್ಧಿ, ನಾನು ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡಾಕಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡೋರ್ಸವಾ 
ಸಾನೇ ನಂಗ್ಪ್ಸ್ಯಾಡ. ನಮ್ಮವ್ವ ಏಳ್ಟಂಗೆ ತಿಕ್ಸೆ ಬೇಡ್ತೀನಿ. ಯಾರಾ ದ್ರೂ 
ಇಟ್ರಿ ತಿಂತೀನಿ. ಇಲ್ದೋದ್ರೆ ಸತ್ತೋಯ್ತೀನಿ. ಅಷ್ಟೇ ನಾನು ಮಾಡಾದು.” 

ಅವನು ಹೇಳಿದ ಕಥೆ ಕೇಳಿ, ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅವರ ಮ್ಳ ನಡುಗಿದುದು 
ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಭಾರವಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದರು ಅವರು 

“ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತ್ಕು ಅವಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಯಿತು 
ಕಣ್ಣ. ನಾನು ಹೇಳೋದು ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳ್ತೀಯಾ?” 

“ ಏನೇಳಿ ಬುದ್ಧಿ.” 

“ಕೈಕಾಲು ಗಟ್ಟಯಾಗಿ, ಕೆಲಸಮಾಡಲು ಶಕ್ತಿ ಇರುವ ಮನುಷ್ಯ 
ಬಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಬಾರದು. ಅದು ಅವಮಾನ.” 

"ಅವಮಾನ ಅಂದ್ರೆ V4 

ಅವಮಾನ ಎನ್ನುವ ವ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯುವ 
ಹಾಗೆ ಹೇಗೆ ನಿವರಿಸಜೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ನಂತರ ಹೇಳಿದರು 

“ಅದು ಪಾಪ.” 

“ಬಿಕ್ಸೆ ಬೇಡೋದು ಪಾಪಾನ!” ದಿಜ್ಮೂಢನಾಗಿ ಕೇಳಿದ ಕಣ್ಣ. 

"ಹೌದು. ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಶಕ್ತಿ ಇರುವವರು ಬಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುವುದು 
ಪಾಸ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಪಾಪ ಬೇರೆಯಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ 
ಸಂಬಳ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ.” 

“ಸಂಬಳ ಅಂದ್ರೆ?” 

"ಸಂಬಳ ಅಂದ್ರೆ ದುಡ್ಡು. ತಿಂಗಳಿಗೊಂದು ಬಾರಿ ದುಡ್ಡು ಕೊಡು 
ತ್ತಾರೆ. ಯಾರ ಕೈಲೂ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಇನತ್ತಿನ ಹಾಗೆ ನಾಯಿಯ 
ಕೆಲಿ ಕಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳದೈ, ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಯದೆ, ಹಾಯಾಗಿ ಜೀವನ ಮಾಡ 
ಬಹುದು. ಹಾಗಿರೋದು ಒಳ್ಳೆ ಯದಲ್ಲವೇ?” 


೭೦ 


ಅಂದಿನ ಅನುಭವದಿಂದ ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಅವರ ಮಾತು ಸರಿ ಎನಿಸಿತು. 
"ದು ಬುದ್ದಿ” ಎಂದ. ಆದರೆ ಅವ್ವ ಹೇಳಿದ ಮಾತು? 

“ದೊಡ್ಮನುಸರ ತಾವ ಓಗ್ಯ್ಯಾಡ, ಅವ್ರೆಲ್ಲಾ ಹಾವಿನ್ದಾತಿ ಅಂತ 
ನಮ್ಮವ್ವ ಏಳಿದಾಳಲ್ಲಾ ?” 

“ಅವಳ ಮಾತು ನಿಜ ಕಣ್ಣ. ಬಹಳ ಮಂದಿ ಕೆಟ್ಟವರಿರುತ್ತಾರೆ, 
ಆದರೆ ಒಳ್ಳೆಯವರೂ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲವೇ? ನಾನು ಕೆಟ್ಟವನೇ?” 

“ವಿ! ಎಲ್ಲಾರಾ ಉ:ಟಾ ಬುದ್ದಿ. ದೇವ್ರಂತೋರು ನೀವು.” 

“ಅದೀ ನಿನ್ನ ತಪ್ಪು... ದೇವರಂಥ ಮನುಷ್ಯ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 
ದೇವರು ದೇನರೇ, ಮನುಷ್ಯ ಮನುಷ್ಯನೇ. ನಾನೇ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ 
ಯಾರು ಒಳ್ಳೆ ಯವರು, ಯಾರು ಕೆಟ್ಟವರು ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು.” 

"ಅದೆಂಗೆ ತಿಳ್ಳಳ್ಳಾದು?” 

“ಇವತ್ತು ನಾನು ಒಳ್ಳೆಯವನು ಅಂತ ನಿನಗೆ ಸೆ ತಿ:ಯಿತ?' 

“ಸಾಯ್ತಿದ್ದೋನಿಗೆ ಅನ್ನಾ ಇಕ್ಸಲ್ವಾ? ಎಷ್ಟೀೀಜನ ಬದ 
ಕೊಡ್ಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ರಾನ ನಾನು ಕೇಳ್ದೆ ಓಪ್ರೂ ತಿನ್ನು ಕೊಡ್ಡಿಲಾ? 
ಅದೆ ನೀವು ಒಳ್ಳೇರು.” 

"ಹಾಗೇ--ಅನುಭನವಾಗುತ್ತಾ ಆಗುತ, ಖು ಒಳ್ಳ ಯೆನರು, 
ಯಾರು ಕೆಟ್ಟವರು ಎಂಬುದು ನಿನಗೇ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತವೆ. ಹೋಗಲಿ 
ಈಗ ಹೇಳು. ನಿನಗೆಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಿ55 ಮಾಡ್ತೀಯಾ?” 

ಕಣ್ಣನ ಮಿದುಳಿಗೆ ಅವರಾಡುವ ಮಾತಿನ ಪೂರಿ ಅರ್ಥವಾಗದಿ 
ದ್ದರೂ ಅವನ ಹೃದಯ ಅವರು ಹೇಳುವುದು ಸರಿ ಎಂನು/'ನಂಬಿತು. 
ಆದರೂ ಅವ್ರ ಹೇಳಿದ ಮಾತು, ಅವನ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲೂ ಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ನೀವನೇಳೋದು ಸರಿ ಬುದ್ಧಿ. ಆದ್ರೂ...” 

“ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗಿನ ತಾಕಲಾಟ ಅನರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 
ಅದನ್ನು ನಿವಾರಿಸಲು ತಮಗಿದ್ದ ಒಂದೇ ದಾರಿಯನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ 
ಹೇಳಿದರು 

ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ? ನಿನಗೆ ಅನ್ನ 
ಬಟ್ಟಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 


ಕಿಗೆ 


ಹಿಂದು ಮುಂದು ಯೋಚಿಸದೆ, ಒಂದೇ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕಣ್ಣಿ 
ಉತ್ತ ರಕೊಟ್ಟಿ-... 

“ನಿಮ್ಮ ಒನ್ಯಾಗಾ? ಓ ಆಗ್ಬೈದು.'' 

“ಹಾಗಾದರೆ, ಈಗ ನನ್ನ ಜೊತೇಲಿ ಬದ್ದೀಯಾ?” 

“ಹೂ? 

“ಸರಿ. ಇನತ್ತು ನಾನೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳ್ತೀನಿ, € ಅದನ್ನು ನೀನು 
ಎಂದೆಂದೂ ಮರೆಯಬಾರದು ಕಣ್ಣ.” 

“ಏನ್ನುದ್ದಿ ಲ 

ರ ಗಂಡು ಮಗ. ಅಲ್ಲವೇ?” 

“ಅಲ್ವಾ ಮತ್ತೆ! ಸರದಾರ ಅಂತ ನನ್ನವ್ವ ಹೆಸರಿಕ್ಟಿದ್ದು.' 

ಕ ಹೌದು. ನೀನು ಸರದಾರ, ಗಂಡಸು ಮಗ. ನೋಡು ಗಂಡ 
ಸಾಗಿ ಹುಟಿ ನಿದವನು, ಇನು ದುಡಿಯದೆ, ಇತರರು ದುಡಿದುದನ್ನು 
ತಿನ್ನಲು ಅನೇಕ್ಷಿಸುವುದು, ತನ್ನ ದಲ್ಲದ್ದಕ್ಕೆ ಫೆ ಆಸೆಪಡುವುದು, ಸೋಮಾರಿ 
ಯಾಗಿ ತಿರುಗುವುದು ಪಾಪ. ಗಂಡಸಿಗೆ ಅದಕ್ಕಂತ ದೊಡ್ಡ ಪಾಸ 
ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ ಆ ವಾಸಕ್ಕೆ ಎಂದೂ ಆಸೆಪಡಬೇಡ. ಜ್ಞಾಪಕ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತಿ ತ್ರೀಯಾ ಈ ಮಾತನ್ನು?” 

“ರ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಿವಿಯಾಗಿ, ಅವರು ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ಮಿದುಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ಕೇಳಿ, ಬಳಿಕ ಹೇಳಿದ: 

"ಹಂಗೇ ಆಗಿ”. 

“ನಡಿ, ಹಾಗಾದರೆ, ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ.” 

ಇಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಹೊರಟರು. ಕಣ್ಣ ಆತನ ಕೆ ಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 

೯ 

ಕಣ್ಣ ಆತನೊಂದಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಮನೆಯ ಮಾಟವನ್ನೇ ಕಂಡು 

ಬೆರಗಾದ. ಅನ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಅಲೆಯುವ ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ದೂರದಿಂದ 
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ನಿಂತು, ಅಂಥ ಮನೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅಂಥ ಮನೆಯೊಂದನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಮಾಡುವ ಭಾಗ್ಯ ತನಗೊದಗಬಹುದೆಂದು ಕನಸು ಮನಸಿನಲ್ಲೂ 
ಊಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದು ದೇವಹರ್ಮ್ಯವೂ ಅಲ್ಲ ಅರಮನೆಯೂ ಅಲ್ಲ, ಭವ್ಯ 
ಸೌರ್ಧವೂ ಅಲ್ಲ ಮಹಲೂ ಅಲ್ಲ ಅದೊಂದು ಹೊಸ ನಮೂನೆಯ 
ಸರಳ ಶಿಲ್ಪದ ಸೀಮೆಂಟು ಮನೆ. ಮುಂದಿನ ಕೈದೋಟ್ಯ ಮನೆಯ 
ಸೌಂದರ್ಯದ ಸಾರ ಸರ್ವಸ್ವ. ಬಗೆಬಗೆಯ ಹೊಕುಂಡಗಳನ್ನು ಮನೆಯ 
ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿದ್ದರು. ಮೆಟ್ಟಲು ದಾಟದ 
ಕೂಡಲೇ ಸಣ್ಣ ಕೈಸಾಲೆ. ೫ ಸಾಲೆಯಿಂದ ಹಜಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಳುವಾದ ತೆರೆ ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಜಾಳಿಗೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯನ್ನು 
ತೂರಿಕೊಂಡು, ಒಳಗಿನ ದೀಪದ ಬೆಳಕ್ಕು ರೇಡಿಯೋದ ಹಾಡಿನ ಧ್ವನಿ, 
ಒಂದೆರಡು ಮಕ್ಕಳ ಮಾತಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣನ ಕಣ್ಣಿಗೆ, 
ಆ ತೆಕೆಯಾಚೆಗೆ ಯಾವುದೋ ನಂದನವಿರಬೇಕೆಂದೆ ಏಸಿತು. 

ಆತ ಕೈಸಾಲೆಯ ದೀಸ ಹಾಕಿ, ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಆನ್ಲಿ ಕೂಡಲು ಕೋಳ, 
ಒಳಗೆ ಹೋದ. ತೆರೆಯಮರೆಯಿಂದ "ಅಪ್ಪಾ ಬಂದ' ಎಂದು ಮಕ್ಕಳು 
ಕೂಗಿದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು ಕಣ್ಣನಿಗೆ. 

“ಇಂದೂ, ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಒಂದು ಬೇಸಿನ್‌ ನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಬಿಸಿನೀರು 
ತದ್ಮೀಯಾ?” ಆತ ಹೇಳಿದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ಕುಡೀಲಿಕ್ಕೇನಪ್ಪಾ ?” ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವೊಂದು ಮಾತಾಡಿತು. 

“ಅಲ್ಲ. ಗಾಯ ತೊಳೆಯಲಿಕ್ಕೆ ?” 

“ನಿನಗೆ ಗಾಯ ಆಯಿತೇನಪ್ಪಾ ?” ಗಂಡುಮಗು ಕೇಳಿತು. 

“ಊಹೂ, ಇವತ್ತು ನಿಮಗೊಬ್ಬ ಅಣ್ಣನನ್ನು ತಂದೀದೇನೆ, 
ಅವನಿಗೆ.” 

“ಎಲ್ಲಿ? ಬರೀ ಸುಳ್ಳು” ಎರಡೂ ಮಕ್ಕಳು ಬಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿದವು. 

“ಬೇಗ ಹೋಗಿ ಬಿಸಿನೀರು ತಗೊಂಬಾ ಶೋರಸ್ಕೀನಿ” 

| “ಅಮ್ಮಾ! ಅಪ್ಪ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅಣ್ಣನನ್ನು ತಂದಿದಾನೆ ಕಣೇ 

ನಮಗೇ” ಎಂದು ಹೆಣ್ಣು ಮಗು ಕೂಗುತ್ತಾ ಓಡಿತು. ಐದಾರು 
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ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ಮತ್ತೇನು ಸದ್ದೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ರೇಡಿಯೋ ಬೂತ್ರ 
ಸಣ್ಣಗೆ ಹಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆ ಆತ ಕೈಯಲ್ಲಿ, ಲೈಸಾಲ್‌, ಟಂಕ್ಟರ್‌ 
ಐಯಡೀನ್‌ ಸೀಸೆಗಳನ್ನು, ಅಷ್ಟು ಹತ್ತಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರೆ 
ಬಂದ. ಆತನ ಹಿಂದೇ ಮಕ್ಕಳೆರಡೂ ಬಂದು ನಿಂತವು. ಮಕ್ಕಳು 
ಕಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿದನು, ಕಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿದ. ಮೊದಲ 
ನೋಟಕ್ಕೇ ಆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮಾರುಹೋಯಿತು ಅವನ ಮನಸ್ಸು. ಎಷ್ಟು 
ಸುಂದರವಾದ ಮಕ್ಕಳು--ಥಳಥಳ ಜೋಡಿ ನಕ್ಷತ್ರದಂತೆ ಹೊಳೆಯುವ, 
ಬಟ್ಟಲು ಕಣ್ಣುಗಳು, ಹೂನಿನ ಎಸಳಿನಂತೆ ಬಿರಿದ ಗುಲಾಬಿಯ 
ತೆಳುವಾದ ತುಂಬುತುಟ್ಕಿ ರಿಬ್ಬನ್‌ ಹಾಕಿದ ಕತ್ರಗೆ ತಲೆತುಂಬಿದ 
ಗುಂಗುರು ಕೂದಲ್ಕು ಗೌರವರ್ಣದ ಕೋಮಲವಾದ ಕೋಲುಮುಖ, 
ಜರತಾರಿಯ ಅಂಚು ಕಸೂತಿ ಹಾಕಿದ ಲಂಗ-.ದೇವಲೋಕದ ಅಪ್ಸರ 
ತಿರುನಿನಂತೆ ಕಂಡಿತ್ಕು ಕಣ್ಣನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಮಗು. ಗಂಡು 
ಮಗುವೂ ಅಷ್ಟೇ ಮುದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವಿನ ಮುಖದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕೋಮಲತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಅಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿದಿಯಾ ಇಂದು? ಮೋಹನ್‌ ಅವನನ್ನು 
ಮಾತಾಡಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಅವನ ಹೆಸರು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೇಂತೀಯ-.- 
ಕಣ್ಣ” 

“ಕಣ್ಣ, ನಿಂಗೆ ಗಾಯ ಆಗಿದೆಯಾ?” ಇಂದು ಕಣ್ಣನನ್ನು 
ಮಾತಾಡಿಸಿದಳು. 

“ಹೊ” ಕಣ್ಣ ತಲೆಹಾಕಿದ. 

“ಅಸ್ಸ! ಅವನು ತಲೇನೇ ಬಾಚಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಕೊಳಕು 
ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದಾನೆ ನೋಡು.” ಮೋಹನ ಕಣ್ಣನನ್ನು ತೋರಿಸ 
ತಂಜಿಗೆ ಕೇಳಿದ, 

“ಹೂನಪ್ಪಾ, ಅವನಿಗೆ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲ, ತಲೆಬಾಚ, ಒಳ್ಳೆ ಬಟ್ಟಿ 
ಹಾಕಲು. ಅಣ್ಣ ನಿಗೆ ನೀನು ಒಳ್ಳೆ ಬಟ್ಟೆ ಕೊಡುತ್ತೀಯಲ್ಲ?” 


೭೪ 


ಊಹೂ....ನಂದು ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಕೊಡೋಲ್ಲ” 

ಮೋಹನನ ವಖಿತು ಕೇಳಿ ಆತನ ಮುಖ ಬಿರುಸಾಯಿತು. 
ಇಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

“ಬೇಡೇಬೇಡ. ನನ್ನೇ ಹೊಸಾ ಫ್ರಾಕ್‌ ಕೊಡ್ತೀನಿ ಅವನಿಗೆ. 
ಹಾಕ್ಕೋತೀಯಾ ಕಣ್ಣ?” 

ಆತ ಇಂದುವನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು "ಜಾಣ ಹುಡುಗಿ' ಹೋಗು 
ಅಮ್ಮ ನೀರು ತಂದಳೇನೋ ನೋಡು' ಎಂದ. ಇಂದು ಕುಣಿಯುತ್ತಾ 
ಒಳಗೆ ಓಡಿದಳು. 

| ಕಣ್ಣ ನಿನ್ನ ಗಾಯ ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಆತ. ಕಣ್ಣ 
ಕಾಲನ್ನು ಚಾಚಿ, ನಾಯಿಯ ಹಲ್ಲು ಊರಿದ ಭಾಗವನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. 
ಆತ ದೀಸದ ಬೆಳಕೆನಲ್ಲಿ ಗಾಯವನ್ನು ಸರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
"ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು--- 

“ ಬಿಸಿನೀರು ತಂದಿದೀನಿ ನೋಡಿ” 

ಆಕೆಯ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಕಣ್ಣ ಶಲೆಯೆತ್ತಿ ಹೊಸಬರಾರೆಂದು 
ನೋಡಿದ. ಆಕೆಯೂ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ, 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಮೂಡಿದ ತೀತ್ಣತೈೆ ಅವನು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸು 
ವಂತೆ ಮಾಡಿತು. 

“ಅಮ್ಮಾ ಅಣ್ಣನ್ನ ನೋಡಿದೆಯಾ?” ತಾಯ ಹಿಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತು 
ಇಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಅವನು ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ ಅಲ್ಲ. ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೋ. ” 

“ಅಪ್ಪ ಅಣ್ಣಾಂತ ಹೇಳಿದ....... ಚ 

“ಒಂದು ಸಲ ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ ಇಂದು. ಹೋಗು, 
ಮೋಹನ್‌-- ನೀನೂ. ಗಂಟೆ ಒಂಭತ್ತಾಯಿತು.” 

ಆ ಮಾತಾಡಿದಾಗ ಎಸ್ಟು ಕರ್ಕಶವಾಗಿತ್ತು ಆಕೆಯ ಧ್ವನಿ. ಕಣ್ಣ 
ಮಕ್ಕಳತ್ತ ನೋಡಿದ. ಮಕ್ಕಳೆರಡೂ ತಾಯ ಮಾತಿಗೆ ಹೆದರಿ ಒಳಗೆ 
ಸರಿದವು. ಆತ ಆಕೆಯನ್ನು ವ್ಯಥೆ ತುಂಬಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ : 


೭೫ 


“ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಾಗೇಕೆ ಗದರಿಸಿಕೊಂಡೆ ಕುಸುಮಾ? 

"ಗದರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ನಿಮ್ಮ 
ವಿದ್ಯವನ್ನು ಅವೂ ಕಲಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತೇನು? ಮಕ್ಕಳಿಗೆಂದು, ಬೆಂಗಳೂರ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಿ, ಆರಿಸಿ ತಂದಿರೇನು ಈ ಮುತ್ತನ್ನು 2” 

ಆಕೆಯ ಮಾತೇ ಹೆಸಿಹುಲ್ಲಿನಲ್ಲಿಯ ಬೆಂಕಿಯಂತೆ ಹೊಗೆಯಾಡು 
ತ್ತಿರುವುದೇನೋ ಎನ್ನಿಸಿತು ಕಣ್ಣನಿಗೆ. ಆತ ಕಣ್ಣನ ಗಾಯವನ್ನು 
ಲೈಸಾಲ್‌ಹಾಕಿದ ಬಿಸಿನೀರಿನಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿದ ಹತ್ತಿಯಿಂದ ತೊಳೆಯುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದ: 

“ಭರಬಾರದ ವಸ್ತುವೇ ಇದು?” 

“ಉಂಟೇ? ಆರಿಸಿ ತರಬೇಕಾದದ್ದು ! ಬಿಟ್ಟರೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲಾದರೂ 
ಸಿಗುತ್ತದೆಯೇ ಇಂಥ ಅಪರೂಪ ವಸ್ತು! ನಿಮ್ಮೊಬ್ಬರ ಕಣ್ಣಿಗೇ 
ಕಂಡಿತೇನೋ! ? 

ವ್ಯಂಗ್ಯುಪೂರ್ಣವಾದ ಆಕೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಆತ ನಿನೂ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯೇ ಮುಂದುವರಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು: 

“ಇದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದು ನಾಯಿಯನ್ನು ತಂದಿದ್ದರಾದರೂ ಮೇಲಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆಟಕ್ಕೆ, ಮನೆ ಕಾವಲಿಗೆ ಎರಡಕ್ಕೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇದನ್ನು ಶಿಗೆದುಕೊಂಡೇನು ಮಾಡಬೇಕು-- ಭೂಮಿಗೆ ಭಾರ್ಯ ಕೂಳಿಗೆ 
ಡಂಡ.” 

“ಈ ಮಗುವಿಗಿಂತಲೂ ನಾಯಿಯೇ ಮೇಲೆ?” 

ಸಾವಿರ ಪಾಲು!” 

ಮುಳ್ಳಿನಂತೆ ಇರಿಯಿತು ಆ ಮಾತು. ರಕ್ತವನ್ನು ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿಸುವ 
ಕಠೋರ ತಾತ್ಸಾರ ತುಂಬಿತ್ತು ಆ ಎರಡು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ. 

ಆ ರಿನಗಿವನ ಕಥೆ ತಿಳಿಯದು ಕುಸುಮ್ಮಾ ಅದಕ್ಕೇ ಹೀಗೆ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿ. ತಿಳಿದರೆ, ನಿನಗೂ ನನ್ನಂತೆಯೇ ಕನಿಕರವಾಗುತ್ತದೆ.* 

“ಫೀವೇನೂ ನನಗೆ ಅವನ ಕಥೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.” 

*ಈ ಹುಡುಗನಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಗುಣವಿದೆ ಕುಸುಮಾ. ಯಾರಲ್ಲೋ 


೭೬ 


ಅನ್ನ ಬೇಡಲು ಹೋಗಿ, ಅನ್ನ ಸಿಗದೆ ಹಸಿದು ಅಲೆದಲೆದು, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಮೂರ್ಛೆಬಂದು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕ 


“ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು........ 8 

“ತಾಯಿ ಇಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿ ಇವನು ಕುಸುಮ” 

“ತಬ್ಬಲಿಯಾದರೆ--ಅನನೂ ಸಾಯಲಿ, ನನಗೇನು? ನೋಡಿ 
ನನಗೆ ಅದೆಲ್ಲಾ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನನಗೀಗಾಗಲೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಎರಡು 
ಮಕ್ಕಳಿನೆ ಸಾಕು. ಈ ಶನಿಯನ್ನು ಬೇರೆ ಯಾರ ಕತ್ತಿಗಾದರೂ 
ಜೋಮಾಲೆ ಹಾಕಿ. ನನಗೆ ಬೇಡ. ನನ್ನ ಮನೆ ಅನಾಥಾಲಯವಲ್ಲ. ” 

“ತಾಯಿಯಾದ ನಿನಗೆ ಕರಳು ಕರಗುವುದಿಲ್ಲವೇ ಕುಸುಮಾ, 
ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಇವನು. ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಅನ್ನ ಹಾಕು. 
ಆದಷ್ಟು ಕೆಲಸಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾನೆ. ಅಷ್ಟೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೇ?” 

" ಅವನು ಕೆಲಸಮಾಡುವುದೂ ಬೇಡ, ಅವನಿಲ್ಲಿ ಇರುವುದೂ 
ಬೇಡ-- ಅವನಿಗೆ ನಾನು ಅನ್ನಹಾಕೋದು ಇಲ್ಲ. ಕರೆದುಕೊಂಡುಬಂದ 
ತಪ್ಪಿಗೆ ಇವತ್ತೊಂದು ರಾತ್ರಿ ಅನ್ನ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿರೋ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಕಳಿಸಿಬಿಡಿ? 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಆಮೇಲೆ ಮಾತಾಡೋಣ” ಆತ ಮಾತನ್ನು 
ಮುಗಿಸಲು ಬೇಸರದ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದ. 

“ನಾನೇನೋ ಆಡುವುದನ್ನು ಮುಗಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದೇನೆ. ನೀವೇ 
ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ ಸರಿ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಾನೇ ಬೆಳಗ್ಗೆ - ಪೊರಕೆಯಿಂದ 
ನಾಲ್ಕೇಟು ಬಿಗಿದು ಓಡಿಸುತ್ತೇನೆ.? 

4 ತಾಯಾದವಳು ಈ ಮಾತಾಡಬಾರದು ಕುಸುಮಾ.” 

“ ತಾಯಿಯಾದ್ದಕ್ಕೇ ಆ ಮಾತಾಡಿದ್ದು. ಬೆಳೆಯುವ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಇಂಥ ಶ್ರಸಚರನ್ನು ಮನೆ ಸೇರಿಸಬಾರದೆಂಬ 
ಬುದ್ಧಿ ತಂದೆಯಾದನರಿಗಿರದಿದ್ದರೆ, ತಾಯಿಯಾದವಳಿಗೂ ಇರಬಾರದೇ. 
ಇಂಥವರ ಗಾಳಿ ಸೋಕೆದರೇ ಮಕ್ಕಳು ಕೆಡುತ್ತಾರೆ. ನೀವೇನಾದರೂ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನಂತೂ ಹೇಳುವುದನ್ನು ಹೇಳಿಯಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮ 


೭೭ 


ರಾಜಕುಮಾರನ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಬೇಗ ಮುಗಿಸಿ ಬನ್ನಿ. ಅಡಿಗೆ ತಣ್ಣ ಗಾಗು 
ತ್ತಿದೆ” ಎಂದವಳ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಕಾಯದೆ, ಕಣ್ಣನನ್ನು ಒಂದು ಬಾರಿ 
ಕಣ್ಣಿತ್ತಿ ಕೂಡಾ ನೋಡದೆ, ಆಕೆ ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 

ರಪರಪ ಮಳೆ ಹೊಯ್ದು ಬಿಟ್ಟಂತಾಯಿತು. ಕಣ್ಣ ಒದೆ ತಿಂದ 
ನಾಯಂತೆ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿ ಸಿದ್ದ. ಆಕೆಯ ಮಾತು ಅವನಿಗೆ ಪೂರಾ ಅರ್ಥ 
ವಾಗದಿದ್ದರೂ, ಅಕೆಗೆ ತಾನ್ಸ್ಪಿಲ್ಲಿ ಬಂದುದು ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ, 
ತನ್ನನ್ನ ಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆತಂದುದಕ್ಕಾಗಿ ಆತನಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಾದಳೆಂದ್ಕೂ ತನ್ನನ್ನು 
ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಸುವುದು ಖಂಡಿತವೆಂದೂ ಅಷ್ಟು ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಿತ. ಆತ ಮಾತನಾಡದೆ, ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಕಣ್ಣನ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡದೆ, ಗಾಯವನ್ನು ತೊಳದು, ಔಷಧ ಹಾಕಿದ. ಅಪ್ರಯತ್ನವಾಗಿ 
ಆತನ ಬಾಯಿಂದ 1 ಮಾತು... 

“ಕಣ್ಣ, ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಎನ್ಟೋ ಜನಕ್ಕೆ ತಾನು ಮನುಷ್ಯ 
ರೆಂಬುದೇ ಮರೆತು ಹೋಗಿರುತ್ತ ಜಿ. ಶಿ 

ಆತನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಜಾರಿದ ಕಂಬನಿಯೊಂದು ಕಣ್ಣನ ಕಾಲ ಮೇಲೆ 
ಬಿತ್ತು. ಕಣ್ಣನ ನ್ನ “ವಿಗಿದು ಕಟ್ಟದ ಕಂಬನಿಗೂ ಅದು ತೇಲಿಯಾಯಿತು. 
ಅವನ ಬಾಯಿ” ಸದ್ದು ಬರದಿದ್ದ ರೂ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆತ ಆದನ್ನು ಕಂಡೂ “ಕಾಣದವನಂತೆ, ಔಷಧದ ಸೀಸೆಗಳ್ಳು ನೀರಿನ 
ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 

“ಈಗ, ನಿನಗಷ್ಟು ಅನ್ನ ತರ್ಕೇನೆ. ಇರು ಕಣ್ಣ” ಎಂದು ಒಳಗೆ 
ಹೋದ. ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ, ಆತ ಒಳಗೆ ಹೋದ 
ಬಾಗಿಲನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಣ್ಣ. ಅವನೆದೆಯೊಳಗ್ಗೆ ಅವನ 
ಅರಿವಿಗೆ ನಿಲುಕದ ಯಾವುದೋ ವ್ಯಥೆ “ಗರಗಸದಂತೆ ಕುಯ್ಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಆಕೆಗೆ ಏಕಿಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು? ಆಕೆಗೆ ನಾನೇನು ತಪ್ಪು 
ಮಾಡಿದೆ? ಎಂದು ಅವನ ಹ್ಲದಯ, ತ ಮಿದುಳನ್ನು ಪ ಪ ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಣ್ಣನ ಮಿದುಳು ಉತ್ತರ ಸಿಗದ : ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಹಿಂಜುತ್ತಿರು 
ವಾಗಲೇ ಆತ ತನ್ನ ಊಟಮುಗಿಸಿ, ದೊಡ್ಡ ಎಲೆಯ ತುಂಬಾ ಕಲಸಿದ 
ಅನ್ನವನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟು “ತಿನ್ನು ಕಣ್ಣ” ಎಂದ. 


೬೮೪ 


“ ಯಾಕೋ ಒಟ್ಟಿ ಅಸಿಯಾಕಿಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ” 

“ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ಸೇರಿದಷ್ಟನ್ನು ತಿನ್ನು. ಉಳಿದದ್ದನ್ನು ನಾಳೆ 
ಗಿಟ್ಟಿಕೊ. ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಪುಣ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ. 
ಒಪ್ಪೊತ್ತಾದರೂ ನೀನು ಹೊಟ್ಟಿತುಂಬ ಊಟ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತೇನೆ.” ಎಂದ ಆತ. 

ಕಣ್ಣನ ಹೊಟ್ಟಿ ಆತನ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಲೇ ತುಂಬಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ಆತನ ಬಲವಂತಕ್ಕಾಗಿ ಎರಡು ತುತ್ತು ಊಟ ಮಾಡಿದ. ಬಲವಂತವಾಗಿ 
ತುರುಕಿದ ಅನ್ನದಿಂದ, ಹೊರಹೊರಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿಂತೆ, ಕಣ್ಣನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ನೀರು ಹರಿದು, ಅವನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಅನ್ನದೊಂದಿಗೆ ಹನಿಹನಿಯಾಗಿ 
ಬೆರೆಯತೊಡಗಿತು. ಅತ್ಮ ಅದನ್ನು ಕಂಡು ತನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ 
ತೇವವನ್ನು ಆವನಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಒರಸಿತೂಂಡು ಹೇಳಿದ 

“ಕಣ್ಣಾ, ನೀನು ಗಂಡಸು ಮಗ ಅಲ್ವಾ?” 

"ಹೂ ೫ 

"ನೋಡು ಗಂಡಸರು ಅಳಬಾರದು. ಎತಕ್ಕೂ ಅಳಬಾರದು. 
ಬಂದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಗನಗುತ್ತಾ ಸಹಿಸಬೇಕು. ಗೊತ್ತಾಯಿತೆ?” 

“ಒಬಟಾಗ್ಯಾಕೋ ಸಂಕಟ ಆಯ್ತದೆ ಬುದ್ಧಿ” 

ಏಕೆ ೪» 

“ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ. ಅದ್ಕೆ ಅಳುಬರ್ತದೆ.” 

“ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ಕಣ್ಣ. ಆದರೆ ಅಳಬಾರದು. ಅಳುವವರು 
ಗಂಡಸರಲ್ಲ. ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಅಳಬೇಡ.” 

“ಅಂಗೇ ಆಸ್ಲಿ? 

“ನಾಳಿನಿಂದ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿ? ಇಲ್ಲಿಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿನಗೇ 
ನಾದರೂ ವಿದ್ಯೆ ಜೇಳಿಕೊಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದಿ. ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ವ ನಿನಗೇ 
ನಾದರೂ ವಿದ್ಯ ಕಲಿಸಿದಾಳೇನು?'' 

(4 ಹೂ? 

“ಏನು ಕಲಿಸಿದಾಳೆ? ” 


೭೯ 


“ಬಿಕ್ಸೆ ಬೇಡೋದು.? 

“ಅಪ್ಟೇನೇ?” 

“ಊಹೂ- ಹಾಡು ಹೇಳೋದೂ ಕಲ್ಫಿದಾಳೆ.” 

“ನಿನಗೆ ಹಾಡು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆಯೇ ಕಣ್ಣ 7? ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ದಿಂದ ಆತ ಕೇಳಿದ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಒಂದು ಹಾಡು ಹೇಳ್ತೀಯ್ಕಾ ಕೇಳೋಣ” 

“ಹೇಳ್ತೀನಿ” 

ಆತ ಅನನು ಹಾಡುವುದನ್ನು ಆರಂಭಿಸಲು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ಕುಳಿತ. 
ಕಣ್ಣನ ಹೃದಯವೊಳಗೆದ್ದ ಮೂಕ ವ್ಯಥೆಯ ಉರಿಯನ್ನ ಮರೆಸಲು ಆತ 
ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದ. ಕಷ್ಣ ತಲೆಕೆತದುಕೊಂಡು, ಅವನ ಅವ್ವ 
ಕಲಸಿದ ಹಾಡುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಜ್ಞಾಸಿಸಿಕೊಂಡು ಮೊದಲು ನೆನನಿಗೆ 
ಬಂದುದನ್ನು ಹುಡತೊನಗಿದ-- 

“ನಾನೊಂದ ಬಗೆದಕಿ, ದೈವ ತಾನೊಂದ ಬಗೆಯಿತಲ್ಲಾ | 

ನೆರಳೆಂದು ಹೋದರ್ಕೆ ಮರವೇ ತಾನುರುಳಿತಲ್ಲಾ |” 

ಕಣ್ಣಿಗೆ ತಾನು ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದ ಹಾಡಿನ ಆರ್ಥವರಿವಾಗದ್ಕೆ 
೨ಂದಿನ ನರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನಹಾಡುಕೇಳುವವರ ಮೇಲೆ ಅದೆಂಥ ಗಂಭೀರ 
ಸರಿಣಾಮವನ್ನುಂಟುಮಾಡಬಹುಡೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಹಾಡತೊಡಗಿದ. ಹೆತ್ತಿ 
ಕ್ಕಿದ ದುಃಖದ ಉಪ್ಪೀಗಕ್ಕೆ ಅವನ ಧೃಢವಾದ ಕಂಠ ನಸುಕಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕನ್ನೆದೆಯೊಳಗಿನ ದುಃಖವನ್ನೇ ಹಾಡಾಗಿ ತೋಡಿಕೊಂಡಂತ್ಕೆ ಹಾಡು 
ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವನಿಗೆ, ಅದನ್ನು 
ತನಗೆ ಕಲಿಸಿ ಕಣ್ಣು ಮರೆಯಾದ ಅನ್ಲನ ನೆನಪುಕ್ಕಿ, ಅನಂತ 
ಯಾತನೆಗೇ ಸ್ವರ ಮೂಡಿದಂತಾಗಿತ್ತು..-ಅವನು ಹಾಡುವುದು. ಅವ 
ನೊಳಗಿನ ದುಃಖದ ಕಡೆತದ ತೀವ್ರತೆ ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ, ಅನನ ಹಾಡು 
ವಿಕೆಯೂ ರೆಕೆಯಂತೆ ಏರುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು. 

“ಊರ ಮಂದಿಯ ನೆಚ್ಚಿ, ಹರಿ ನಿನಗೆ ದೂರಾದೆ | 

ಬಾರೆಂದು ಕರೆದಾಗ, ಕಾರುಣ್ಯನಿಧಿ ಕೈ ಬಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲೋ ॥” 


ಳ೦ 


“ಕಣ್ಣಾ, ಸಾ ಸಾಕುಮಾಡು” ನಿನ್ನ ಹಾಡು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ತೇ ಆತ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ತನ್ನ ಹಾಡಿನಲ್ಲೇ ಮೈಮರೆತ ಕಣ್ಣ, ಆತನ. 
ಜಕರ ಧ್ವನಿಯನ್ನು 3, ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಹಾಡುವುದನ್ನು. ಸಲ್ಲಿಸಿದ. 

“ಯಾಕೆ ಸಂದಾಕಿಲ್ದಾ ಅಯ್ಯಾ” ಕಾತರನಾಗಿ ಕೇಳಿದ ಕಣ್ಣ. 
ತನ್ನ ಕೆಟ್ಟ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ ಟಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅಸ್ತ ಸ್ರಸನ್ನ ಗೊಳಿಸಿತೇನೋ 
ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಯಿತು. ಹಾಗೇ ಜತ ಆಯಿತು. 

“ಜಿನ್ನಾಗಿದೆ ಕಣ್ಣಾ. ಇಂಥ ಕಂಠವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿ 
ಯನ್ನು ನನಗೆ ದೇವರು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಲಿ ಕು ಅದ್ಭುತ ಶಕ್ತಿ 
ಯನ್ನು ತುಂಬಿದಾನೆ ಕಣ್ಣ. ಆದರೆ ನಾವು .ಜೀವರನ್ನೆ « ಕೊಂದ ಜನ. 
ಕೊಲ್ಲುವುದೊಂದೇ ನಾವು ತಿಳಿದ ಕಸಬು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹಾಯಾಗಿ 
ಬಾಳು ಮಗು. ನಾನೊಂದೇ ಬಯಸುವುದು-- ನಿನ್ನೊಳಗಿನ ಶಕ್ತಿ 
ಜಗತ್ತಿಗೆ ಬೆಳಕಾಗಲಿ.” 

ಭಾವ ನಿರ್ಭರತೆಯಿಂದ್ದ ಆತ ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದ. ಆತ 
ಆ ಮಾತನ್ನಾಡಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೇರಾವುದೋ ಅದೃಶ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯೊಂದಕ್ಕೆ ಹೇಳುತ್ತಿರು 
ವಂತಿತ್ತು. ಯಾರಿಗಿರಬಹುದೆಂದು ಕಣ್ಣ ಕತ್ತೆತ್ತಿ pA ಆಕ 
ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಕಣ್ಣ 
ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ. ಕಣ್ಣ ನೋಡಿ, ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನೂ 
ಬಾಗಿಲತ್ತ ನೋಡಿ, ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಅಭಿಮಾನ ತುಂಬಿ 
ತುಳ್ಳುಕುನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲೇ ಆಕೆಯನ್ನು ಹೇರ 
“ಇವನು ಹಾಡುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದೆಯಾ ಕುಸುಮ. ಎಂಥ ದಿವ್ಯ. 
ಕಂಠ.” 


ಆಕೆ ಆ ಹಾಡು ತನ್ನ ಹೃದಯದ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿದ ಪರಿಣಾಮ 
ವನ್ನು ಮರೆಮಾಚುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು : 

“ಹೂ. ನಿಮಗೊಬ್ಬರಿಗೇ ಪ್ರೀತಿಯಾಗಬೇಕು!” 
“ಕಾಳಿದಾಸ ಹೇಳಿದುದು ನಿನ್ನೊಬ್ಬಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳಾ ಯಿತು. 
ನೋಡು.” 


11] ೮೧ 


“ಆಕೆಯ ಕರಗದ ಹೈದಯವನ್ನು ಕಂಡು ಕಹಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

“ಏನು ಹೇಳಿದಾನೋ ನಿಮ್ಮ ಕಾಳಿದಾಸ?” 

“ಹಾಡು ಪಶುವನ್ನೂ, ಶಿಶುವನ್ನೂ, ಕಡೆಗೆ ಸರ್ಪವನ್ನೂ 
ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತದೆ ಎಂತ.” 

“ನಿಜವೇ. ನಾನು ಆ ಮೂರೂ ಅಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ನನ ನ್ನು 
ಆಕರ್ಷಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸಾಕು, ಸುಮ್ಮನಿರಿ. ಅದನ್ನೆ ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ರೀರ ?? 

“ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದನ್ನು ಮೆಚ್ಚಬಾರದೆ] 1 

“ಚೆನ್ನಾ ಗಿರುವುದನ್ನು ಮೆಚ್ಚಬಾರದೆಂದು ಯಾರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 
ಆದರೆ ತಿಪ್ಪೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆಳೆದ ಹೂವು ಎಸ್ಟೇ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೂ ಪೂಜೆಗೆ 
ಬರೋಲ್ಲ. ತಿಪ್ಪೆ ಹೂವು ತಿಪ್ರೆಗೇ ಸರಿ 

“ನಿಜ್ಯ ನಿಜ. ನಿನ್ನ ಘೇ ಅಂದುಕೊಂಡು: ಸಮಾಜ್ಕ ಎಷ್ಟೋ 
ಸುಂದರವಸ್ತುಗಳ ಕೊಲೆ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. PR ದೇನು ತಪ್ಪ ಸ್ಪ ನೇ 
ಹಾಗಿರುವಾಗ.” 

“ ನೀವೊಬ್ಬರು ಅತಿವಸ್ತು ವಾದರೆ ಅದು ಲೋಕದ ತಪ್ಪ. ಏನಾದರೂ 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳಿ. ಇನತ್ತೊಂದು ರಾತ್ರಿ-ಎಷ್ಟಾದರೂ ಮೆಚಿ ಕೊಳ್ಳಿ, ಎಷ್ಟ್ವಾ 
ದರೂ ಹೊಗಳಿ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ಇದು ಇಲ್ಲಿರದಿದ್ದರೆ ಸರಿ” ಎಂದಾಕೆ, 
ಬಂದ ಹಾಗೆ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 

ಸಮಾಜ ಹುಟ್ಟನ್ನು ಮನ್ಲಿಸುವುದನ್ನು ಕಲಿತಿದೆಯೇ ವಿನ್ಕಾ 
ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಮನ್ಸಿ ಸುವುದನ್ನು ಕಲಿತಿಲ್ಲ.) ಕಣ್ಣ, ನಿನಗೆ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುವುದು ನನ್ನಿಂದಂತಲೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲದಾಗ, 
ನಿನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೆ )ಕೂಂಡರೆೈ ನಿನಗೆ ಸುಖಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಾನು ಕಷ 
ವನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟಿ ಕಾಸು ಡೆ. ಹೋಗು ಕಣ್ಣ. ದೇನರು ತೋರಿಸಿದ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 1 ನನಗಿಂತ ಒಳ್ಳೆಯವರು, ಯಾರಾದರೂ 
ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು, ನಿನಗೆ ಆಶ್ರಯವಾಗಿ, ನಿನ್ನೊಳಗಿರುವ ಶಕ್ತಿಯ 
ಬೆಳಕಿಗೆ ತರಲಿ. ಅಷ್ಟೇ ನಾನು ಮಾಡಬಹುದಾದುದು. ಹೋಗು. ಈಗ 
ಹೊತ್ತಾಯಿತು, ಮಲಗಿಕೋ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನೀನು ಹೋಗುವ ಮೊದಲು 
ನನ್ನಿಂದಾದಷ್ಟನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ? 


೮೨ 


ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕೈಸಾಲೆಯ ದೀಪ ಆರಿಸ್ಕಿ ಭಾರವಾದ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕುತ್ತಾ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಬೆಳಕು ಮಾಯವಾಗಿ 
ಮತ್ತೆ ಕತ್ತಲಾವರಿಸಿತು. ಕಣ್ಣನ ಬಾಳಿನಲ್ಲೂ ಬೆಳಕು ಬೀರಬಂದ 
ಬಿಸಿಲು, ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಸುಂದರವಾದ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ತೋರಿ 
ಮತ್ತೆ ಮಾಯೆವಾದಂತಾಯಿತು. ಹಾಕಿದ ಬಾಗಿಲಿನೊಂದಿಗೆ, ಅವನ 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ತೆರೆದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಾಗಿಲೂ ಮುಚ್ಚಿದಂತಾಯಿತು. 

ಆತನ ಮಾತಿನಿಂದ, ಬೆಳಗ್ಗೆ ತಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬುದು 
ಫಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಆತ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತನ್ನಿಂದ ಆದದ್ದನ್ನು ಮಾಡುವುದಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ್ದ. ಆದರೆ ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಅದಾವುದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ 
ಅರ್ಥವಾದುದಿಸ್ಟೆ--ಆಕೆಗೆ ತಾನು ಬಂದಿರುವುದು ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದಾಗಿ 
ಅವನಿಗೆ ದುಃಖವಾಗಿದೆ; ಇನ್ನೂ ತಾನಲ್ಲಿದ್ದು ಆತನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಡುಃಖಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವಾಗಬಾರದು ; ತಾನಲ್ಲಿರಬಾರದು. 

ಇರಬಾರದು-ಆಗಲೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೊರಟುಬಿಡುವುಡೆಂದು ಕಣ್ಣ 
ಯೋಚಿಸಿದ. ಆದಶೆ ಏಕೋ ಕತ್ತಲು ಹೆದಗಿಸಿತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗ ಯಾರೂ ಏಳುವ ಮೊದಶೇ ಎದ್ದು ಹೊರಟುಬಿಡುವುದು 
ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ, ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ತಂದಿದ್ದ, ಗೋಣಿಯ ತುಂಡನ್ನು ಹಾಸಿ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡು, ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡ. 

ಎರಡು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಹೊಟ್ಟಿತುಂಬ ಅನ್ನ ಬಿದ್ದು ಹೊಟ್ಟಿ ಭಾರ 
ವಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು ಎಚ್ಚರವಾಗಿತ್ತು. 
ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋದವನು, ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ, ಏನೋ ಕೆಟ್ಟ ಕನಸು 
ಕಂಡು, ಹೆದರಿ ಮೇಲೆದ್ದು, ಮತ್ತೆ ನಿದ್ದ ಮಾಡಿದ. 

ಅನನಿಗೆ ಮೂರನೆಯ ಬಾರಿ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ, ಕತ್ತಲು ಕರಗಿ, 
ಮುಂಜಾವಿನ ' ಮೃದುವಾದ ನೀಲಿ ಬೆರೆತ ಕೆಂಬೆಳಕು ನೆಲವನ್ನು 
ಮುತ್ತಿಟ್ಟತ್ತು. ಹೊತ್ತಾಗಿಹೋಯಿತೇನೋ ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಎದ್ದು, 
ಯಾರಾದರೂ ಎದ್ದಿದಾರೇನೋ ಎಂದು ಸದ್ದಾಲಿಸಿದ. ಯಾರೂ ಎದ್ದಂತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಕಂಬಳಿ, ಗೋಣಿಸಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ, ರಾತ್ರಿ ತಿಂದು ಮಿಕ್ಕ ಅನ್ನವನ್ನು 


೮೩ 


ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲಾರದೆ ತುಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ಎದೆಯನ್ನು ಮುಂದೆ ದೂಡ್ಮಿ 
ಹೊರಬಿದ್ದ. 

ಮೆಟ್ಟಿ ಲು ಬಳಿಯ ಹೂಕುಂಡದಲ್ಲಿ, ಗುಲಾಬಿಯ ಮೊಗ್ಗೆಯೊಂಡು 
ಹ ಕಣ್ಣನ ಕಣ್ಣನ್ನು ಸೆಳೆಯಿತು. ಏಕೋ ದಿಟ್ಟಿಸಿ "ನೋಡಿದ. 
ಅದನ್ನು ನೋಡನೋಡುತ್ತ ಅವನಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ತನ್ನ'ನ್ನು “ಅಣ್ಣಾ” 
ಎಂದು ಕರೆದ ಹೆಣ್ಣುಮಗುವಿನ ಮುದ್ದಾದ ಮುಖದ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಅವನ ಕರುಳಲ್ಲಿ ಕತ್ತರಿಯಾಡಿಸಿತ್ತ್ಯು ಆ ನೆನಪು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತುಂಬಿತು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆ ಮುಖವನ್ನು ಅವನು ನೋಡಲೂ ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ. 

ಅರೆಬಿರಿದ ಹೂವಿನ ಮೊಗ್ಗನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಆವ್ವ 
ತಾನು ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ ಮುತ್ತುಕೊಡುವಂತೆ, ಹೂವಿಗೆ ತುಟ ಒತ್ತಿ 
ಮುತ್ತಿಟ್ಟು, ಧಗ್ಗೆಂದು' ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತಿದ ವ್ಯಥೆಯ ಉರಿಯನ್ನು 
ತಡೆಯಲಾರದೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿದ ಕಣ್ಣ 


೧೦ 

ಎಂದೂ ಯಾವ ಸಮಸ್ಯೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿಯೂ ಆಳವಾಗಿ 
ಚಿಂತಿಸಿ, ಅಭ್ಯಾಸವಿರದ ಕಣ್ಣನ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ಸಮಸ್ಯೆಯೊಂದು ಕುಣಿಯ 

ಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತು 
ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಲವರು ವಿಶ್ವಾಸ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದಕ್ಕಿ ಮತ್ತೆ ಬಹು 
ಮಂದಿ ಹಗೆತನವನ್ನೆ ೀ ತೋರುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಫಿ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನಾ ಗಲ್ಲಿ, ಇವರ 
ದ್ವೀಷವನ್ನಾ ಗಲಿ ಗಳಿಸಲು ತಾನೇನೂ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
lt ೪ ತನಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಯದನ್ನು ಮಾಡುವವರಿಗಿಂತ, ಕ್ರೂರವಾಗಿರುವ 
ರು ಬಲಶಾಲಿಗಳು. ಇವರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಅವರು ಕೀಳಬೇಕು ಇಲ್ಲವಾ 
st ತನ್ನಂತೇ ಅವರನ್ನೂ ಹಿಂಸಿಸುತ್ತಾರೆ. ಬಹುದಿನಗಳ ಹಿಂಡೆಂಬಂತೆ, 
ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಇವನು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ್ಯ ಆಕೆ ಅನ್ನ ಬಟಿ ತಿಯನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟುದು, “ಅವಳನ್ನು ಯಾವನೋ ರಾಕ್ಷಸ ಬತ್ತಲೆ ಹೆ ಒಳಗೆಳೆದು 


೮೪ 


ಕೊಂಡು ಹೋದುದು, ಅವಳು ಅಯ್ಯೋ ಎಂದು ಚೀರಿದುದು -- ಇಂದು 
ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ನೆನಪು ಬಂದಿತು. ಈಗ ಈತನಿಗೂ ಹಾಗೇ ಆಗಿತ್ತು. 
ಆತ ಕಣ್ಣನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಕರೆತಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆಕೆ, 
ಅವನೇ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಪೊರಕೆಯಿಂದ ಹೊಡೆದು ಓಡಿಸುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ದಳು, ಆತ ಕಣ್ಣನನ್ನು ಹೊಗಳಿದ್ದ. ಆಕೆ "ನಾಯಿಗಿಂತ ಕೀಳು, 
ತಿಪ್ಪೆಯ ಹೂವು' ಎಂದು ಕರೆದು ಹೀಯಾಳಿಸಿದ್ದಳು. ಯಾವುದು ನಿಜ? 

ತಾನು ನಾಯಿಗಿಂತ ಕೀಳೇ? ಬೀದಿಯ ನಾಯಿಗಳನ್ನೆಷ್ಟನ್ನೋ 
ಸಣ್ಣ ಕಂಡಿದ್ದ. ತನ್ನನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಂಡ. ಏಕೋ ನಾಯಿಗಿಂತ 
ಕೇಳು ತಾನು ಎಂದುಕೊಳ್ಳಲು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದು 
ಕೇಳಿದರೆ, ವಿವರಿಸಲು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸು 
ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆಕೆ ತನ್ನನ್ನು ಹಾಗೆ ಕರೆದುದೇಕೆ? 

ಯೋಚನೆ ಹೆಚ್ಚಿದಷ್ಟೂ, ಎಂದೂ ಯೋಚಿಸಿ ಅಭ್ಯಾಸವಿರದ ಅವನ 
ಮಿದುಳು ಕುದಿರುಬಿಸಿಯಾಯಿತು. ಹಾಳಾಗಲಿ ಎಂದು ತಲೆ ಕೊಡವಿ 
ಹೊರಟ. . 

ಬಗಲಲ್ಲಿದ್ದ ಗೋಣಿಯಸಬ್ಬೆ ಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ತಿಂದು ಉಳಿದ ಅನ್ನ 
ಏತ್ತು. ಮುಂದಿನ ಯೋಚನೆ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸಿದು ಕಾಡುವ 
ವರೆಗೂ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಸುತ್ತಾಡಿದ. ಒಂದುಕದೆ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಹಾವಾಡಿಸು 
ವವನೊಬ್ಬ ಡೋಲು ಬಾರಿಸಿಕೊಂಡು "ತಾಲಿ ಬಜಾವ್‌, ತಾಲಿ ಬಜಾರ್ವ' 
ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಾ, ಇನನ ಬೆಳೆಯದ ಮಿದುಳನ್ನು ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಗೊಳಿಸುವ 
ಹೆಲವಾರು ಹಸ್ತಚಮತ್ವಾರಗಳನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ. ಖಾಲಿ ಅಲ್ಯುಮಿ 
ನಿಯಂ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಬಾರಲು ಹಾಕೆ, ಮಾವಿನ ಗಿಡ ಬೆಳೆಸಿ ತೋರಿಸಿದ ; 
ಬೇವಿನ ಎಲೆಯುಜ್ಜಿ ಚೇಳುಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದ; ಒಂದು ರೂಪಾಯನ್ನು 
ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಮಾಡಿದ; ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತವರ ಜೇಬಿರಿಂದ 
ಹಾವೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದ್ಕು ಆತ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಓಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದ. 
ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ, ನೋಡುತ್ತಾ, ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಮರುಳಾದ ಕಣ್ಣ, 
ತನ್ನ ಮಿದುಳನ್ನು ಬಳಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟ. 


೮೫ 


ಹಾವಾಡಿಗನ ಆಟಿ ಮುಗಿದು, ಜನ' ಚದುರಿದ ಮೇಲೆ, ಕಣ್ಣ ನ್ಲನೂ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟ. ದೇವಸ್ಥಾ ನವೊಂದರ _ಮುಂದೈೆ ದನಗಳು ನೀರಿ 
ಕುಡಿಯಲೆಂದು ಇಟ್ಟ ಕಲ್ಲಿನ ತೊಟ್ಟ ಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಕಾಣಿಸಿತು. ನೀರಿ 
ನೊಂದಿಗೆ ಊಟದ ೆನಪೂ ೫%. ತೊಟ್ಟಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಅರಳಿಯ 
ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ್ಕು ಗೋಣಿತಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿದ್ದ ಊಟವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, 
ನೀರು ಕುಡಿದ. ಬಲಿಯುವ ಬಿಸಿಲ್ಕು ಮರದ ತಣ್ಣನೆ ನೆರಳು, ತುಂಬಿದ 
ಹೊಟ್ಟಿ, ದಣಿದ ಮಿದುಳು-ಎಲ್ಲವೂ ಸೇರಿ, ಕಣ್ಣು ಕವಿದು ನಿದ್ದೆ ಬಂತು. 
ಅಲ್ಲೇ TR ನಿದ್ದೆ ಹೋದ. 

ನಿದ್ರೆ ಮುಗಿದು ಮೇಲೆದ್ದವನೇ ಕಣ್ಣ ತನ್ನ ಬಿಡಾರವನ್ನು ಬಗಲಿ 
ಗೇರಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಹೂರಟ- -ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಇಳಿಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ, 
ಆಳ ಕಡಿದ ಕಾಲು ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ನೋಯುತ್ತಿದ್ದರ್ಕೂ ಅವನ 

ುನಸ್ಸೇಕೋ ಹರ್ಹವಾಗಿತ್ತು. ಸಿನಿಮಾದ ಜಾಹಿರಾತಿನ pe 
ಪಟ್ಟ ಬಾರಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವನ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಗೆಲುವಾದ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬ್ಯಾಂಡುವಾದನ ಇಂಪಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅದನ್ನೇ 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಮುಂದುವರಿದ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸಂಜೆಯಾಗಿ, ಸಂಜೆ ಮಬ್ಬು 
ಗತ್ತಲಾಗಿ, ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. ಬ್ಯಾಂಡಿನ ಗಾಡಿ ಹೋದತ್ತ, ಅದರ 
ವಾದನನನ್ನೇ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅನುಕರಣ ಮಾಡುತ್ತಾ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ ಕಣ್ಣ, 
ಅದು ತನ್ನ ನಿತ್ಯಯಾತ್ರೆ ಯನ್ನು ಮುಗಿಸ್ಕಿ ಸಿನಿಮಾಮಂದಿರದ ಮುಂಜಿ 
ನಿಂತ ಕೊಡಲೇ ತಾನೂ ನಿಂತ. ಬ್ಯಾಂಡಿನ ಗಾಡಿಗೆ ಒಂದು ನೆಲೆಯಿತ್ತು 
ಗುರಿಯಿತ್ತು, ನಿಲುವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕಣ್ಣನಿಗೆ? ಅದು ಮತ್ತೆ ಮುಂದೆಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಹೋಗುವುದೇನೋ ಎಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ. ಆದರೆ, ಅದು ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಮುಂದೆ ಹೊರಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ ದಿಯಾದಾಗ್ಯ 
ತನ್ನ ಅನಿಶ್ಚಿತಯಾತ್ರೆಯನ್ನು ಫಪರ್‌ 

ಹಾಗೇ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ, ಒಂದು ಕಡೆ, ದೊಡ್ಡ ಬೀದಿಯ ಹಿಂದಿನ 
ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ, ಹತ್ತಾರು ಜನ ಹುಡುಗರು ಗದ್ದಲ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಕೇಳಿ 
ಸಿತು. ಬಾಲಸಹಜವಾದ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಅದೇನೋ ಎಂದು ನೋಡಿ 


೪೬ 


ಹೋದ. ತೊಬ್ಬಿ ಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಎಲೆಗಳಿಂದ ಆ ಹುಡುಗರು ಅನ್ನವನ್ನು 
ಆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸ ಎಷ್ಟೊ ಸ ಅನ್ನ ಅಸ್ಟೊ ಂದು ಆಹಾರವನ್ನು ಒಂದೇ 
ಕಡೆ ಕಣ್ಣ CNR ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ME ತೊಟ್ಟಿ ಯಿಂದ ತಿನ್ನುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. “ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ತೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಎಲೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ, ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿರು ತಿನ್ನು ತ್ರಿ ದ್ದ ರು. 

ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದವರನ್ನು ನೋಡಿದ ಕಣ್ಣ. ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನಂಥವರೇ. 
ಎಲ್ಲರ ಬಟ್ಟಿಯೂ ಅವನುಟ್ಟ ಬಟ್ಟಿ ಯಾತೆಯೇ-_ಚಿಂದಿ.. ಎಲ್ಲರ 

ತಲೆಯೂ Ro ಹಾಗೆ ಕೆದರಿದ ತಲೆಗಳೇ, ತನ್ನಂಥವರೇ ಅಷ್ಟೊಂದು. 

ಜನ ಇರಬಹುದೆಂದು, ಕಣ್ಣ ಕನಸು ಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಊಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಜನರನ್ನು ಕಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣ 
ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ಆಕ್ಟ ರ್ಯಪಟ್ಟಿ ಂತೆ, ಹಃ ಕಣ ೧ ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು-ನಾಯಿಗಳ ಹ ಕ ಬಂದ ನಾಯನ್ನು ನೋಡು. 
ವಂಕಿ. ಕುತೂಹಲದಿಂದ, ಸಂಶಯದಿಂದ, ಅಕಾರಣ ಸಿಟ್ಟಿ ನಿಂದ ನೋಡಿ 
ದರು. ಕಣ್ಣನೂ, ಅವರ ನೋಟದಿಂದ ಕರೀನ & ಅವರನ್ನೇ 
ನೋಡಿದ. ಅವರು ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ, ತೊಟ್ಟಿಯ 
ಬಳಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು, ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಮತ್ತಷ್ಟು ಎಲೆಗಳನ್ನು 
ತೊಟ್ಟಿ ಯೊಳಗೆ ಹಾಕಿದೆ. ಮತ್ತಷ್ಟು ಅನ್ನ! ತಾನು ಮೂರುಮೂರು ದಿನ 
ಹುಡುಕಿ ಅಲೆದರೂ ಸಿಗದ ಅನ್ನ, ಇಲ್ಲಿ ಅಖಂಡವಾಗಿ, ಬೇಡದೆಯೇ 
ಸಿಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಹೋಟಲ ಹಿಂದಿನ ಎಂಜಲೆಲೆಗಳ ತೊಟ್ಟ, 
ಕಣ್ಣನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅನ್ನಪೂರ್ಣೆಯ ಅಕ್ಷಯಪಾತ್ರೆಯಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಅನ್ನದ ಆಗಮನ, ಇವರನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದ ದೃಷ್ಟಿಶೃಂಖಲೆಯನ್ನು 
ಹರಿದು, ತನ್ನತ್ತ ಅವರ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆಯಿತು. ಅವರಂತೆಯೇ 
ಹಸಿದಿದ್ದ ಕಣ್ಣ, ಬಗಲೊಳಗಿದ್ದ ಗಂಟನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೊಗೆದು, ತಾನೂ 
ತೊಟ್ಟಿಗೆ ಕ್ಸ ಹಾಕಿದ. ಕೂಡಲೇ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಡುಗರು, ತನ್ನ ಎಲೆಗೆ 
ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದ ನಾಯಿಯನ್ನು ಬೆದರಿಸಿ ಓಡಿಸುವ ನಾಯಂತೈೆ ತೊಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕಣ್ಣನ ಮೇಲೆ ಕನಿದರು. 


ಲಿ 


ಒಂದಿಬ್ಬರು ಕಣ್ಣನ ಹೆಗಲು ಹಿಡಿದು, ತೊಟ್ಟಿಯಿಂದಾಚಿಗೆ ತಳ್ಳಿ 
ದರು. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಧಾಳಿಯಿಂದ ಕಣ್ಣ ip ಗಳಿಗೆ ಅಪ್ರ ಪ್ರತಿಭ 
ನಾದ. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ತನ್ನ ಅನ್ನ ಕೈ ಅಡ್ಡ ವಾದ ಅವರ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂತು. ಮುಷಿ ಯನ್ನು ಬಿಗಿದು, ದುರುಗುಟ್ಟ ನೋಡಿದ. ಟಕ 
ಅದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ಮ ಇದ್ದರು. ಅವರ ಗುಂಪಿನನ್ಲಿಯನನೊಬ್ಬನು - 
“ಮೂಂಜಿ ಎನ್ನಾ ಪಾಕ್ರೆ, ಅಡೀಡಾ ತಿರುಡ ತಾಯವಳೀ” 
ಎಂದು ಅರಚಿದ. 
ಕಣ ನನಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಅದು ತನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊ ಂದು ದಾಳಿಗೆ ಸೂಚನೆ ಎಂಬುದು ಮಾತಿನ ಧ್ವನಿಯಿಂದ 
ಅವನ ಹೈದಯಕ್ಕೆ ಅರಿವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಏಕೋ ಬೇರೆಯವರನ್ನು. 
ಕಂಡಾಗ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ೮ ಗುಂಪನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಭೀತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ನರ ನರವೂ ಬಿಗಿದು, ಪ ಪ್ರತಿಧಾಳಿಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. ಅಟ್ಟಿ ಬಂದ 
ಬೇಟಿ ನಾಯಿಗಳ ಮೇಲೈ ತಿರುಗಿ ಬೀಳಲು ಸಿದ್ಧವಾದ ಕಾಡುಹಂದಿ 
ಯಂತೆ, ಕಣ್ಣ, ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಊರಿ, 
ಮೊಳಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕೊಂಚೆ ಬಾಗಿಸಿ, ಬೆನ್ನನ್ನು ಹುರಿಮಾಡಿ, ಕತ್ತನ್ನು 
ನಿಗುರಿಸ್ಕಿ ಸಿಟ್ಟು ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅವರನ್ನು ದುರುಗುಟ್ಟಿ 
ನೋಡಿದ. ಯಾರೂ ಹೇಳಿಕೊಡದೆಯೇ ಬರುವ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಅವನಲ್ಲಿ 
'ಜಾಗ್ರತವಾಯಿತು. 
ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ "ಇಂಗೆ ಪಾರ್‌, ಅಂಗೆ ಪಾರ್‌, ಇವನ ಮೂಂಜಿ 
“ಪಾರ್‌” ಎಂದು ಕೇಕೆ ಹಾಕಿದ. ಅತ್ತಕಡೆಯಿಂದ ಹುಡುಗರು ತನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಬೀಳಬಹುಡೆಂದು, ಕಣ್ಣ ಅತ್ತಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಟ್ಟಾಗ, ಮೆತ್ತೊಬ್ಬ ಹುಡುಗ 
ಬೇರೆ ಕಡೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣನ ಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಗುದ್ದಿದ. 
ಬಲವಾಗಿ ಬಿತ್ತು ಪೆಟ್ಟು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಬೀಳುವಂತೆ ಜೋಲಿದ ಕಣ್ಣ. 
ಕುರುಡು ಕ್ರೋಧ ಕಡೆಕಡೆದು ಉಕ್ಕಿತು ಅವನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ. ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆನೆಂದು ಅರಿಯದೆಯೇ, ಹೆತ್ತಿರನಿದ್ದವನ ಮೇಲೆ ಕುರುಡಾಗಿ 
ಬಿದ್ದ. ಇವನು ಹಾರಿದ ವೇಗಕ್ಕೆ, ಆ ಹುಡುಗ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ. 


ಅಲ 


ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ, ನಾಯಿ ಕಡಿದು ಗಾಯವಾದ ಕಣ್ಣನ ಕಾಲನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಎಳೆದ. ಹಸಿಗಾಯದ ಚರ್ಮವನ್ನು ಎಳೆದಂತೆ ನೋವಾಯಿತು. 
ನೋವು-ಸಿಟ್ಟು ಬೆರೆತು ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಮೈಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿದಂತಾಯಿತು. 
ಒಂದು ಕಾಲು ಹಿಡಿದ ಹುಡುಗನನ್ನು, ಬಿಡಿಯಾಗಿದ್ದ ಕಾಲಿನಿಂದ 
ರಾಡಿಸಿದ. ಏಟು ಬಿದ್ದು ನೆಲದ ಮೇಲೊರಗಿದ ಹುಡುಗನನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ, 
ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಬೀಳಬಂದ ಮತ್ತೊಬ್ಬನ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿದ. ಕಣ್ಣನ. 
ಮೈಯೊಳಗೆ ಭೀಮಶಕ್ತಿ ಸಂಚರಿಸಿದಂತಾಗಿತ್ತು. 

ಅವರೂ, ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಕಡ್ಕೆ ಬೆನ್ನು, ಪಕ್ಕೆ, ಎದೆ, ಮುಖ, 
ಮೂಗು, ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡದೆ, ಕಣ್ಣನನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಹುಡುಗರು, ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಬೆರೆಯದೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ನಿಂತು 
ಕೇಕೆ ಹಾಕುತ್ತಾ, ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕೂಗುತ್ತಾ, ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟುತ್ತಾ, ಕುಣಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಏಟು ಬೀಳುವುದು ಹೆಚ್ಚಾದಂತೆ, ಕಣ್ಣನ ಕ್ರೋಧ 
ಏರುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು. ಎದುರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನ ಮೂಗಿನ 
ನೇಲೆ ಬಲವಾಗಿ ಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅಪ್ಪಳಿಸಿದ. ಅವನ ಮೂಗು ಬಿರಿದು, 
ರಕ್ತ ಹಾರಿತು. ಕೈಯ ರಕ್ತವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡ ಕಣ್ಣ. ರಕ್ತ ಅವನಿಗೆ 
ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಿತು. ಅವನೊಳಗಿದ್ದ ಪಶುಶಕ್ತಿಗೆ ಕಳ್ಳು ಕುಡಿಸಿತು. 
ತೋಳು ಹಿಡಿದ ಮತ್ತೊಬ್ಬನ ಕೈಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಕಚ್ಚಿದ. ಅವನ 
ಕೈ, ಕಾಲ್ಕು ಚಕ್ರದಂತೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಇದಿರು ಸಿಕ್ಕವರಾರೂ 
ಉಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಉತ್ಸಾಹದ ಕೂಗುಗಳಿಂದ 
ತುಂಬಿದ ಗುಂಪು ಆರ್ತಧ್ವನಿಯಿಂದ, ಬೈಗಳ ಕೆಟ್ಟಿಧ್ದನಿಯಿಂದ ತುಂಬಿ 
ಹೋಯಿತು. 

ಇದನ್ನು ಕಂಡು, ಅದುವರೆಗೂ ಜಗಳದಲ್ಲಿ ಬೆರೆಯದೆ ದೂರದಲ್ಲ 
ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ, ಬಲವಾದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ, ಮೊದಲು “ಅಡೀಡಾ' 
ಎಂದು ಕೂಗಿದವನು, ಕಣ್ಣನ ಮೇಲೆ, ನಾಯಿಯಂತೆ ಹಾರಿದ. ಉಳಿದ 
ವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕಣ್ಣನೂ ಅವನ ಮೇಲೆ ಹಾರಿ, ಕೃಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಅವನ 
ಕೂದಲನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಅವನ ಕತ್ತು ಮುರಿಯುವಂತೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಅವನ 


12] ೮೯ 


ತಲೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿರದ ಗೋಡೆಗೆ ಘಟ್ಟಸಿದ. ಅವನು "ಅವ್ವಾ' ಎಂದು 
ಚೀರಿ, ಮಲಗಿದ. ಅವನು ಚೀರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಕಣ್ಣ ಅನನು ಮತ್ತಿ 
ಮೇಲೇಳದಂತೆ, ಅವನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಲೊತ್ತಿ, ದೂರ ಸರಿದು ನಿಂತವ 
ರನ್ನು ನೋಡಿದ. ನೆತ್ತರಿಡುವ ಅವನ ಮುಖ, ಬಿಗಿದ ಮುಷ್ಟಿ, ಕ್ರೋಧೆ 
ದಿಂದ ಗಾಳಿಯಾಡಿದ ಕೆಂಡದಂತೆ ಹೊಳೆಯುವ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು, ಉಳಿದ ಹುಡುಗರಾರಿಗೂ ಅವನ ಮೇಲೆ ಬೀಳಲು ಧೈರ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಸೂಳೆಮಕ್ಳ. ಯಾರಾದ್ರೂ ಮುಟ್ಟಾಕೆ ಬಂದ್ರೆ ಕೊಂದಾಕ್ಸಿ 
ಡ್ರೀನಿ” ಎಂದು ಏದುತ್ತಾ ಅಬ್ಬರಿಸಿದ ಕಣ್ಣ. 

ಆ ಗುಂಪಿನವರಾರಿಗೂ ಅವನ ಸವಾಲನ್ನು ಎದುರಿಸುವ ಥ್ಲೈರ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಲಿದ್ದವರು ದೂರ ಸರಿದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಕಣ್ಣ ಕೆಳಗೆ 
ಬಿದ್ದವನನ್ನು ಜುಟ್ಟು ಹಿಡಿದು ಮೇಲೆತ್ತಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ 
ನೆತ್ತಿ ಅದಿರುವಂತೆ ಹೊಡೆದು. - 

“ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲಾ ಮ್ಯಾಲೆ ಬೀಳ್ತೀಯಾ?” ಎಂದು ಘರ್ಜಿಸಿದ. 

ಕೊಡವಿದ ಬಟ್ಟಿಯಂತೆ ಮೆತ್ತಗಾಗಿಹೋಗಿದ್ದ ಅವನು 

“ ನಿನ್ನಮ್ಮಯ್ಯಾ, ನಿನ್ನ ಮುಬ್ಬಾಕೆಲ್ಲ ಸಾಯ್ಸಬೇಡ” ಎಂದ 
ಅಂಗಲಾಚಿದ ಮೊದಲು ಮೇಲೆ ಬೇಳಬಂದವನು. 

“ಅನ್ನ ತಿನ್ನಾಕೆ ಅಡ್ಡ ಬರ್ತೀಯಾ?” 

“ಊಹೂ. ನಿನ್ನವಾಸಕ್ಕಿನ್ನು ಬರಾಕಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ಬುಟ್ಟುಡು.” 

“ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ ಬೊಯ್ತೀಯಾ?” 

“ನಮ್ಮವ್ವನ ಆಣೆ ಬೈಯಾಕಿಲ್ಲ.” 

“ಜೋಳಿಮಗ ಒಳ್ಳೆ ಕಸುವಾಗವೈೈ. ನೋಡೋಕೆ ಕಡ್ಡಿ ಅಂಗನ್ನೆ 
ಅಂತಿದ್ಲಿ” ಎಂದ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಕಣ್ಣ ನತ್ತ ನೋಡುತ್ತಾ. 

"“ಯಾವೋನೋ ಬೊಯ್ಯೋನು?” ಕಣ್ಣ ಕೆರಳಿ ಸುತ್ತಲೂ ಈಕ್ತಿಸಿದ. 
ಬೈಯುವುದು ಅವರ ನಿಘಂಟನಲ್ಲಿ ಪರಮಾವಧಿ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯ ಶಬ್ದ 
ಎನ್ನುವುದು, ಅಂದಿನ್ನೂ ಕಣ್ಣನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ .ಉರಿಯುವ 


೯೦ 


ಕಣ್ಣು ಸೋಕಿದ ಕೂಡಲೆ PN rs ಹುಡುಗ, ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಕಂಡ 
ಇಲಿ ಜತೆ ಸರಕ್ಕನಿ ಹಿಂದೆ ಸ 

“ಏ, ಬೊಯ್ದಿಲ್ಲ beng ಒಳ್ಳೆ ಬಲವಾಗಿದೀಯ ಅಂತಂದ. ? 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದ. 

"ಮತ್ತೆ ಬೋಳಿವುಗ ಅಂದ” 

“ಮತ್ತಿನ್ನೆಂಗೆ ಹೇಳ್ಬೀಕಾಗಿತ್ತು? ಇಷ್ಟಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಸಿಟ್ಟಾಗ್ರೀಯಾ. 
ವಾ ಮೇರೆ ಬೇಟಾ! ” 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕಣ್ಣನಿಗೂ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಅವನ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸಿದು ಕಾತರಿಸಿತ್ತು. ಮಾತು ಬೆಳೆಸದೆ, ತೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅನ್ನದ 
ಎಲೆಯೊಂದನ್ನೆ ಕೆದುಕೊಂಡು ತಿನ್ನಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಅವರಾರಿಗೂ ಅವ 
ನೊಂದಿಗೆ ತೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೈಹಾಕಲು ಧೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಅನ್ನ ಬಿಕ್ಕ 
ಕೂಡಲೇ, ಅವನೊಳಗೆ ಕೆದರಿದ್ದ ದ್ವೇಷ ಶಾಂತವಾಯಿತು. ಅವರಾರೂ 
ತಿನ್ನದೆ, ದೂರ ನಿಂತುದನ್ನು ಕಂಡು, ಶ್ರರ್ಯವಾಗಿ ಕೇಳಿದ 

೬ಯಾಕ್ರೋ, ನೀವಾರೂ ತಿನ್ನಾಕೆಲ್ವಾ ? ಹಸಿವಾಗಕಿಲ್ವಾ?'' 

“ಮತ್ತೆ ನೀನು ಹೊಡಡ್ರೆ....? ” ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಹೇಳಿದ. 

ಊಹೂ. ಒದಿಯಾಕಿಲ್ಲ. ನನ್ಮ್ಯಾಲೆ ಬಿದ್ರೆ ಒದಿತೀನಿ. ಸುಂಸುಮ್ಮೆ 
ಒದ್ಯಾಕೆ ನನ್ನೆ (ನು ಉಚ್ಚಾ. ತಿನ್ನುಬಾ. ನಮ್ಮ ಸ್ಪಂಜೇನು ಹೋಗ್ಯದೆ ” 

ಅವನ "ಮಾತು ಕೇಳಿ ಉಳಿದವರಿಗೂ ತೆರಳಿದ ಥ್ಸೈ ರ್ಯ ಮರಳಿ 
ಬಂತು. ಅವನೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆತು ತಿನ್ನ ಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಒಬ್ಬ ಅನ ವನ್ನು 
ತಿನ್ನುತ್ತಾ, ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಕಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದ; “ಒಳ್ಳೆ "ಹುಚ್ಚಾಯಿ ಅಂಗೆ "ಮಾಡ್ದ ಕ್ಲೋ!” 

ಅವನ ಗೆ ಕೇಳಿ ಉಳಿದ ಹುಡುಗರೂ ನಕ್ಕ ರು. ಕಣ್ಣನೂ 
ನಕ್ಕ. ಆದಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣ, ತಲೆಯನ್ನು ಗೋಡೆಗೆ ಫಟ್ಟ ಸ ಹುಡುಗ, 
ಎ ಮಲಗಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಕಣ್ಣನ ನಗು ಮಾಸಿ 
ಹೋಯಿತು. ಅವನೆಜಿಯಲ್ಲಿ ಏಕೋ ವ್ಯಥೆ ಕುದಿದುಬಂತು. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 


೯೧ 


ಅನ್ನವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ್ಕು ಅವನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ 

“ಬಾಳ ಪೆಟ್ಟಾಯ್ತಾ?” ಎಂದ. 

“ಹೊ” ಎಂದು ಹುಡುಗ, ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. ಕಣ 
ಅವನ ತಲೆಯನ್ನು ತಡವಿ ನೋಡಿದ. ಪೆಟ್ಟುಬಿದ್ದ ಕಡೆ ದಪ್ಪನಾಗಿ 
ಬುಗುಟಿ ಎದ್ದಿತ್ತು. ನೋವಿನಿಂದ ಹುಡುಗನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. 

“ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲಾ ನಿನ್ನ ಹೊಡಿಯಾಕಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವನ ಮೈ 
ಯನ್ನು ನೇವರಿಸಿ, ಅವನನ್ನು ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು, 
ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅನ್ನವನ್ನು ಅವನ ಬಾಯಿನೊಳಗಿಟ್ಟಿ. ಹುಡುಗ ಅನ್ನ 
ವನ್ನು ನುಂಗಿ, ಪ್ರೀತಿತುಂಬಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ 

"ನೀನು ಬಾಳ ಒಳ್ಳೇನ್ಸು | 

"ಊಹೂ. ನಾನು ಪಿಶಾಚಿ. ನಿಂಗೆ ಹೆಂಗೊಡಿಬಾರ್ದಾಗಿತ್ತು. 
ಸಿಟ್ಲಾಗೆ ನಂಗೆ ಎಚ್ರ ಹಾರೋಗಿತ್ತು. ಇನ್ಯಾಕೆ ನಾವಿಬ್ರೂ ಜೊತೆ 
ಯಾಗಿ ಉಣ್ಣೋಣ. ಆ...” 

ಹುಡುಗ ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸಿ ತಬೆಹಾಕಿದ. 

“ವನಮ್ದೊತೇಲೇ ಇದ್ದುಡು. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲೇ ಇರಾವಾ” ಎಂದ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ. 

“ ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬೋದು ಎಂಗೆ. ಅನ್ನ ಯಾರಾಕ್ತಾರೆ.?” 

“ಇಲ್ಲಿ ದಿನಾ ಅನ್ನಾ ಸಿಗದೆ. ” 

'ದಿನಾಗ್ಲೂ ” 

“ಊರಗ? 

“ಯಾರೂ ಬೈಯಕಿಲ್ವಾ | ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕಣ್ಣ ಕೇಳಿದ. 

“ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಹೊತ್ತೂ ಅನ್ನ ಸಿಗ್ರದೆ. 4 

“ಅಂಗ್ರಾದ್ದಿಡ್ತೀಸಿ. ” 

“ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನೋ?” ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಕೇಳಿದೆ. 

“ಕಣ್ಣ” 


೯೪೨ 


“ಕಣ್ಣ ನಾವು ಒಂದು, ಬಾಜಿಮೇಶಲೆ ಬಂದು, ಆಡಿದಮಾತು 
ಸಿಂಧು” ಹೆಸರು ಕೇಳಿದ ಹುಡುಗ ರಾಗವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ 
ಆ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿದ: 

“ಅಂಗಂದ್ರೆ ಏನು?” 

“ಅಂಗಂದ್ರೆ, ನಿಂಗೊತ್ತಿಲ್ರಾ?” 

“ಇಲ್ಲ » 

“ ಅಂಗಂದ್ರೆ, ನಾನೆಲ್ಲಾ ಸಾಯೋವರ್ಲೂ ಸ್ನೇಹಿತ್ರೂಂತ” 

“ ಅಂಗಾ! ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ ಹೇಳು, ಕೇಳಾಣ” 

“ ಕಣ್ಣ ನಾವು ಒಂದು, ಬಾಜಿಮೇಲೆ ಬಂದು ಆಡಿದಮಾತು 
ಸಿಂಧು” ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹುಡುಗ ರಾಗಮಗಿ ಹೇಳಿ ನಕ್ಕ. ಅವನು 
ತಲೆಯಲ್ಲೂ ಡಿಸುತ್ತಾ, ರಾಗವಾಗಿ ಹೇಳಿದ ರೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡು, ಎಲ್ಲರೂ 
ನಕ್ಕರು. 

“ಈ ಲೌಡಿಮಗ ಜೋಯಪ್ಪ ಕಣ್ರೋ. ಲಗ್ನಾ ಕಟ್ಟಿಸ್ತಾನೆ” 


ಲ) 


ಎಂದ ಒಬ್ಬ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. ಯಾನ ಕೃತ್ರಿಮ 
ಪ್ರಯತ್ನವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಮೂಡಿ ಬಂದ ನಗುವಿನ ಮಧುರ ಕಾವಿನಲ್ಲಿ 
ಅವರೆಲ್ಲರ ಎದೆಗಳೂ ಒಂದಾಗಿ ಬೆಸೆದುಕೊಂಡಪ್ಪು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಕಣ್ಣ ಆ ಗುಂನಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾಗಿ ಹೋದ. 

ಹೋಟಲ ಹಿಂದಿನ ಎಂಜಲೆಲೆಯ ತೊಟ್ಟ ಅವನ ಅನ್ನ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಯನ್ನು ನಿವಾರಿಸಿತು. ಪೋಲೀಸಿನನನು ಬಂದು, ಒಂದು ದಿನ ಓಡಿಸು 
ವವರೆಗೂ, ಆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕಟ್ಟಿ ಅವರಿಗೆ ಆಶ್ರಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕೆಂಪು ಸೀವೆಂಟು ಹಾಕಿದ, ತಣ್ಣನೆಯ ನುಣುಪಾದ 
ಕಟ್ಟಿ ಕಣ್ಣನ ಜೀವನದ ಪಾಲಿಗೆ ವಿಶ್ವನಿದ್ಯಾನಿಲಯವಾಯಿತು. 

ಆ ದಿನ ಅವನು ಅನ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಹೋರಾಟ, ಅವನಿಗೆ 
ಅವನಂಥವರ ಜೀವನದ ಬಹುದೊಡ್ಡ ಸತ್ಯವನ್ನು ಮನವರಿಕೆ ಮಾಹಿ 
ಕೊಟ್ಟಿತು : ಹಿಡಿ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತು ಬಾಯಿ ತೆರೆದಾಗ, ಮುಸ್ಟಿ ಬಲವಾಗಿ 
ದ್ಹವನ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬುವುದು ಎಂಬುವುದನ್ನು ಅನನೊಳಗಿದ್ದು, ಅವನಿಗೆ 
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ಮಾತ್ರ ಅರಿವಾಗದಿದ್ದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಅಂದವನು ಕಂಸುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅನನ 
ಮುಸ್ಟಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಅನೆನಿಗೇ ಹೆಮ್ಮೆಯಾಯಿತು- ಕುಶಲ ಕೆಲಸ 
ಗಾರನಿಗೆ, ತನ್ನ ಕಸಬಿಗೆ ಉಪಯುಕ್ತವಾದ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಉಸಕರಣದ ಬಗ್ಗೆ 
ಆಗುವಂತೆ. 

ಅದರೊಂದಿಗೆ ಅವನು ಆ ಗೆಳೆಯರೊಂದಿಗೆ ಜೀನನ ಮಾಡುತ್ತಾ, 
ಅವರೆಲ್ಲರೂ ತನ್ನಂತೆಯೇ ಕುಲಗೋತ್ರವಿಲ್ಲಜೆ, ತನ್ನಹಾಗೇ ಎಲ್ಲೆ 
ಲ್ಲಂದಲೋ ಬಂದು ಕಲೆತವರೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿತು, ಅವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸು 
ವುದನ್ನು ಕಲಿತ. ಅನನೊಂದಿಗೆ ಅವರಾಡುತ್ತಿನ್ದ ಹಲವು ಭಾಷೆಗಳನ್ನೂ 
ಕಲಿತ. ಲಕ್ಟೀಮುಸ್ಟಿ, ಚೌಕಾಬಾರ, ಹುಲಿಕಟ್ಟುವ ಆಟಗಳನ್ನು 
ಆಡುವುದು, ಹೋಟಿಖುಗಳ ಮುಂದೆ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಾ, ಮುಖಲಕ್ಷಣದಿಂದ 
ಯಾರು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಕಾಸು ಕೊಡುವರೆಂಬುದನ್ನ ರಿತು ಬೇಡುವುದು 
ಹೋಟಲ ಆಳಿನ ಕಣ್ಣುತಪ್ಪಿಸಿ ಹೊರಗಡೆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿ 
ಯುತ್ತಾ ಕುಳಿದ ಗಿರಾಕಿಯಿಂದ ಕಾಫಿ ಬೇಡಿ ತರುವುದು, ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಕೆಸೇದಿ ಇಗೆದ ಸಿಗತೀಟಿನ್ನು, ಹದ್ದಿನಂತೆ ಎತ್ತಿ ಸೇದುವುದು, ಪೌರಸಭೆ 
ಯವರು ಸಾರ್ವಜನಿಕರಿಗಾಗಿ ಕಟ್ಟ ಸಿದ ಕಕ್ಕಸುಗಳನ್ನು ಬೇಕೆನಿಸಿದಾಗ 
ಸ್ನಾನಗೃಹವಾಗಿ ಉಸಯೋಗಿಸುವುದು, ಬೀದಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಜೆಯ 
ಹೊತ್ತು ಉರಿಯುವ ಒಲೆಯಮೇಲೆ ಬಾಣಲೆ ಇಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು, ವಡೆ, 
ನಿಪ್ಪಟ್ಟಲು ಮಾಡಿ ಮಾರುವ ಮುದುಕಿಯಿಂದ, ಅದನ್ನು ಜಾರಿಸಿ ತಂದು 
ತಿನ್ನುವುದು, ಮದುವೆಯ ಮೆರವಣಿಗೆಗಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಹೋಗಿ, 
ರಸಕವಳದ ಉಚ್ಛಿಷ್ಟವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುವುದು, ನಾಯಿಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಹೋರಾಡುವುದು ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಕಲ್ಲೆ ಸೆಯುವುದು, ಮಿಂಚಿನಂತೆ ನುಸುಳಿ 
ಓಡುವುದು, ಆವಾಚ್ಯ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಹಲವಾರು ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಲೀಲಾ 
ಜಾಲವಾಗಿ ಪ್ರಯೋಗಿಸುವುದು--ಆ ಬಗೆಯ ಜೀವನ ಕಲಿಸಬಹುದಾದ 
ಸಕಲ ವಿದ್ಯೆಗಳಲ್ಲೂ ಕಣ್ಣ ಪಾರಂಗತನಾದ. ರಸ್ತೆಯ ಹೆಸರು ತಿಳಿಯ 
ದೆಯೇ ಇಡೀ ಬೆಂಗಳೊರನ್ನೂ ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆಗೆ 
ಸೋಸಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿ ಅನನಿಗೆ ಸಾಧಿಸಿತು. 


೯೪ 


ಈ ಬಗೆಯ ಜೀವನದಿಂದಾಜೆಗೆ ಬೇರೊಂದು ಬಗೆಯ ಜೀವನ. 
ತನಗಿರಬಹುದೆಂಬುದನ್ನರಿಯಜಿಯೇ, ಕಣ್ಣ, ಅರಿವಾಗದಂತೆ ದಿನ 
ಗಳನ್ನೂ, ತಿಂಗಳುಗಳನ್ನೂ, ವರ್ಷಗಳನ್ನೂ ಕಳೆದ--ಆ ಗುಂಪಿಗೆ 
ಹೆಗ್ಗಡೆಯಾಗಿ. ಹೀಗೆ ಜೀವಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಕಣ್ಣ, ಒಂದು ದಿನ ತನ್ನ 
ಗುಂಪನ್ನು, ಸಮಯ ಬಂದಾಗ ಪ್ರತೀಕಾರಾಸ್ತ್ರವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿ 
ಸುವುದನ್ನೂ ಕಲಿತ. 

ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕಣ್ಣ, ಜೊತೆಯನರೊಂದಿಗೆ ಚೌಕಾಬಾರ 
ಆಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದು, ಮೊದಲ ದಿನದಿಂದಲೇ ಕಣ್ಣ 
ನಿಗೆ ಆಪ್ತ ಸ್ನೇಹಿತನಾಗಿದ್ದ ಮುನಿಸ್ಟಾಮಿ, ಜೋಲು ಮೋರೆ ಹಾಕಿ 
ಫೊಂಡು ಬಂದು ಕುಳಿತ. ಕಣ್ಣ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ. ಮುನಿಸಾನಿಯ 
ಕಪ್ಪು ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇರೆ ಕೈಬೆರಳೆನ ಬಾಸುಂಡೆ ಐದ್ಕೂ ಕೆಂಪಗೆ ಎದ್ದು 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ತುಟಿಯೊಂದುಕಡೆ ಒಡೆದ್ಕು ರಕ್ತ ಹರಿದು ಗದ್ದದ 
ಮೇಲೆ ಒಣಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಕಣ್ಣನ ಹೃದಯ ಚುರುಕ್ಕೆಂದಿತು. 

“ಏನಾಯ್ತೋ ಮುನ್ಯಾ?” ಕಣ್ಣ ಚುರುಕಾಗಿ ಕೇಳಿದ. 

“ಯಾರ್ರಾವ ಒದೆತಿಂದು ಬಂದ್ಯೋ? ಏನ್ಮಾಡಾಕೋಗಿದ್ದಿ ?” 
ಪಳನಿಯೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದ. 

“ಹಣ್ಣಂಗ್ಲೀಲಿ ಹಣ್ಣು ಎತ್ತೋಕ್ಟೋಗಿ. ಸಿಕ್ಸಿದ್ಯೇನೋ?'' 
ಆರ್ಮುಗಂ ಸೇಳಿದ. 

ಮುನಿಸಾಮಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದ. ಆದರೆ ಅವನ. 
ಬಾಯಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಳುಬಂದಿತು. 

“ ಏನಾಯ್ತು ಬೊಗ್ಳೊಲೇ ಕುನ್ನಿ. ಇಲ್ದೇದ್ರೆ ಬುಲ್ಲೇಮ್ಯಾಲೆಲ್ಲು 
ಮಡಗದ್ತೀನಿ ನೋಡು.” ಕಣ್ಣ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಕೇಳಿದ. 

ಮಾತಾಡದಿದ್ದರೆ. ಇನ್ನು ಏಟು ಬೀಳಬಹುದೆಂದು ಹೆದರಿ. 
ಮುನಿಸಾಮಿ ಹೇಳಿದ: 

“ಇವತ್ತೊಂದ್ರನ ಎಲ್ಲಾಣೆ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು ಕಣಣ್ಣ. ಮೋಸಮಾಸಷಿ 
ತಕೋಂಬಿಟ್ರು.” 


೯೫ 


“ಎಲ್ಲಾಣೆ ಎಲ್ಪಿಕ್ಟು ನಿಂಗೆ?” 

“ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಾರ್ಜಿಟ್ಟಿವ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಯಾರೋ ಒಬ್ರು ಬಂದು 
ಬೋಲ್ಡೆತ್ಕೊಂಡ್ಸರಿಯಾ, ಎಲ್ಲಾಣಿ ಕೊಡ್ತಿನೀಂದ್ರು....” 

“ಎಂತ ಬೋಲು ?” 

“ಪಿನಿಮಾಡ್ದು ಕಣಣ್ಣ. ನನ್ನಂಗೇ ಎಸ್ಟೋ ಹುಡುಗ್ರಿದ್ರು. 
ನಾವೆಲ್ಲಾ ಬೋಲ್ಡಿ ತ್ರೊಂಡು ಓಗಿದ್ದಿ ಗಾಡಿಯಿಂದೆ. ಮಜ್ಜಾನ್ಹಾಗೆ 
ಶಿವಾಜಿ ಟಾಕೀಸ್ತಾವ ಎಲ್ಲಾಣಿ ಕೊಟ್ರು. ತಗೊಂಬರ್ತಾ ಇದ್ದೆ. 
ಆಲ್ಲೊಂದೊಡ್ಡ ಮೋರಿ ಇಲ್ವಾ, ಕಸಾಯಿಖಾನೆ ತವ” 

"ಹೂ 

“ಅಲ್ಲಿ ಇಬ್ರು ಕೂತ್ಕೊಂಡು ಲಾಡಿ ಆಟ ಆಡ್ತಾ ಇದ್ರು” 

“ಅಂಗಂದ್ರೇನೋ ಗ 

“ದೀಪದ ಬತ್ತಿ ಇರಾನಲ್ವಾ....” 

"ಹೊ 

“ಅದ್ದ ಸಿಂಬೆ ಸುತ್ತಿ ಮಡಗ್ತಾರೆ. ಅದ್ರಾಗೆ ಕಡ್ಡಿ ಸಿಕ್ಕಸ್ಪೇಕು. 
ಎಳ್ಳಾಗ ಬತ್ತಿ ಸಿಕ್ಕಂದ್ರ, ಆಣೀಗಾಣೆ ಕೊಡ್ತಾನೆ. ಇಲ್ಲೆ ಓದ್ರಿ 
ಕೊಟ್ಟಾಣಿ ಅವನ್ನ” 

"ಅಗಾ... ನೀನಾಡ್ದೇನು ಆ ಆಬಾನ?” 

"ಹೂ. ಅದೆಲ್ಲಾ ಮೋಸ ಕಣಣ್ಣ. ಮೂರುಮೂರು ಕಾಸು ಕಟ್ಟಿ 
ಎಂಟ್ವಿಫ ಆಡ್ಜೆ. ಮೊದಲ್ಸಲ ಬಂತು. ಆಮ್ಯಾಕೆ ಬದ್ದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾಣೇನೂ 
ಒಂಟೋಯ್ತು. ಮೋಸ ಮಾಡ್ತೀಯ, ನನ್ನೆಲ್ಲಾಣೆ ಕೊಟ್ಟುಡು 
ಅಂದದಕ್ಕೆ ಅವ್ಳೂ, ಅವನ್ನೊತೇಲಿದ್ದೊಬ್ಬ ದಡಿಯ ಸಾಬಿನೂ ಇಬ್ರೂ 
ಸೇರ್ಕೊಂಡು ಒದ್ರು ಕಣಣ್ಣ'' ಒದೆಸಿಕೊಂಡ ಹೋನು ನೆನಪಾಗಿ ಮತ್ತೆ 
ಮುನಿಸಾಮಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

“ನೀನ್ಯಾಕೆ ಆಡೋಕೆ ಓದೋ, ತಿಂದ್ರೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತಾ?'' 

“ದುಡ್ಡೋಗಾಕಿಲ್ಲ, ಬರ್ತದೆ ಅಂತ ನಂಬ್ಬಿದ್ರು ಕಣಣ್ಣ. ಅದ್ವೆ.” 

"ಬಾಳ ಒಡದ್ರೇನೋ?” ಕಣ್ಣ ಬಿಗಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. 
ಮುನಿಸಾಮಿ ಹೇಗೆ ಹೊಡೆದರೆಂದು ವರ್ಣಿಸದೆ, ಚಿಂದಿ' ಮುಚ್ಚಿದ ತನ್ನ 


೯೬ 


ಬೆನ್ನನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. ಬೆನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೊಡೆತದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಹಸಿರುಗಟ್ಟತ್ತು. 
ಕಣ್ಣ ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಹೋದ. ಮುನಿಸಾಮಿ ಚಂಗನೆ ಎಗರಿ 
“ಮುಟ್ಟಾಕಾಗಾಕಿಲ್ಲ ಕಣಣ್ಣ. ಬಾಳನೋಯ್ತದೆ” ಎಂದೆ. 

ಮೈಯ ರಕ್ತ ಮುಖಕ್ಕೇರಿ, ಕಣ್ಣನ ಬಿಗಿದ ಕಪ್ಪು ಮೋರೆ ಕೆಂಪ 
ಗಾಯಿತು. ಸುತ್ತ ಕುಳಿತ ಹುಡುಗರೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣ ಮಾತ 
ನಾಡದೆ, ಕೆನಿಯ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಸಿಸಿಕೊಂಡ ಬೀಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು, 
ಹಚ್ಚಿ, ಮೂಗಿನಿಂದ ಹೊಗೆ ಬಿಡುತ್ತಾ, ತನ್ನ ಸಂಗಾತಿಗಳ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ 
ಮುಖವನ್ನೂ ನೋಡಿ ಮುನಿಸಾಮಿಯನ್ನು ನೇಳಿದ 

“ಎಷ್ಟು ಜನ ಅವ್ರೊ ಅವ್ರು, ಮುನ್ಯಾ!” 

“ಇಬ್ರು” 

“ಎಂಗವ್ರೆ? ಬಲ್ವಾಗವ್ರಾ” 

“ಊ, ಒನ್ಬ ಢಡಿಯ. ಕಟ್ಟಮಸ್ತಾಗವ್ನೈ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅಂಗಂಗೆ.? 

“ದಿನಾಗ್ಲೂ ಅಲ್ಲೇ ಇರ್ತಾರಾ.” 

4? 

“ಎಪ್ಟೊತ್ತಾಗಿರ್ತಾರೆ?” 

“ಅಲ್ಲೇ ಇರ್ತಾರೆ ಕಣಣ್ಣ. ಪೋಲೀಸ್ನೋರು ಬಂದ್ರೆ ಮಾತ್ರ, 
ಆತೋಟ್ಟಾಗೋಡೋಗ್ತಾರೆ. ನಾನೂ ಎಲ್ರು ಮೂರು ದಿನ ನೋಡಿದೀನಿ 
ಆವರಾಟಾನಾ ” ಅದುವರೆಗೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಂದಸ್ವಾಮಿ ಹೇಳಿದ. 

"ಈಗೋದ್ರಿರ್ತಾರಾ??” 

“ಇರಬ್ಬೆದು” yi 

“ನನ್ನೊತೇಲಿ ಯಾರ್ಯಾರು ಬರ್ತೀರಿ?” 

ಅನನು ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಫೇಳಿದ ರೀತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ, ಅವ 
ರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಒಬ್ಬರ ಮುಖನನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡ 
ತೊಡಗಿದರು. ಹಿಂದೆಂದೂ ಕಣ್ಣ ಅವರನ್ನು ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವರು `ತನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಕೂಡಲೇ ಉತ್ತರಕೊಡಲು ಹಿಂಜರಿ 


I 3] ೯೭ 


ದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಕಣ್ಣನ ಕ್ರೋಧ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಕಚ್ಚಿದ ಅವನ 
ಈಟಿ ಕುಸಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಕ್ರೋಧ ಕರ್ಕಶವಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ : 

“ ಒಮ್ಸ್ಯ್ಯಾರ್ಲೂ ಬರಾಕೆ ದಂ ಇಲೆ ಓದ್ರೆ ಅಂಗಂತ ಬೇಳ್ರಿ. ಮುಕ 
ಏನ್ನೋಡ್ತೀರ? ಮಕದ್ಮೇಲೇನಾರ ಬರದೈತ?” 

“ನಡಿ ಓಗೋಣ” ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಆರು ಜನವೂ ಎದ್ದು ನಿಂತರು. 
ಮುಸಿಸ್ತಾಮಿಯೂ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿದ. 

ಹುಡುಗ: ಗುಂಪು ಕಣ್ಣನ ನಾಯಕತ್ವದಲ್ಲಿ ಬಂಬೂ ಬಜಾರಿನ 
ಕಡೆ ನಡೆಯಿಶು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬಂಬೂ 
ಬಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ ಕಣ್ಣ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಗಟ್ಟ ಬಿದರಿನ 
ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಜೋಬನ)್ಲ ನಾಲ್ವಾರು ಕಲ್ಲು 
ತುಂಬಿಕೆಇಂಡ. 

“ಕಂದಾ, ನೀನು ಅವರಿಬ್ರನ್ನು ನೋಡಿದೀಯಾ ಅಲ್ವೆ?” ಕಣ್ಣಿ 
ಕೇಳಿದ. 

ಹೂ” 

“ಫೀನೊಬ್ಬೆ ಮುಂದೋಗು. ಅವರಲ್ಲಿದ್ರೆ, ಮಾತಾಡ್ಸಿ ಆಟಾ 
ಆಡ್ತಾ ಕೂತ್ಕೂ. ಫಿನ್ರನ ಕಾಸ್ಫೆತಾ”” 

“ಇಲ್ಲ” 

“ಯಾರತ್ರೈತ್ರೊ > 

ಎಲ್ಲರೂ ಜೇಬುಗಳನ್ನು, ತಡಕಿಕೊಂಡರು. ಒಂದಾಣೆ ಸೇರಿತು. 
ಕಣ್ಣ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಕಂದಸ್ವಾಮಿಯ ಕ್ಸಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು 

"ನೀನಾಡ್ತಾ ಕುಂತಿರು. ನಾವಿಂದೇ ಬರ್ತೀನಿ.” ಎಂದ. 

“ಇದ್ದೂ ಕಸ್ಕೊಂಡ್ರ ?” 

“ಅದ್ರಜ್ಜನ್ನೂ ಕಕ್ಕಸ್ತೀನಿ. ಸುಮ್ಮೆ ನಾನೇಳ್ದಾಕ್ಟೇಳು. ಊ, 
ನೀನೋಗು. ನಾನಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಸಿಳ್ಳಾಕ್ತೇನಿ. ನೀನು ಗದ್ದಾಮಾಡು” 

ದುಡ್ಮು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಂದಸಾಮಿ ಮುಂದೆ ಹೊರಟಿ. ಅವನ 
ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗುವವರೆಗೂ *ಸುಷ್ಮನಿದ್ದ ಕಣ್ಣ, “ಬನ್ರೋ ನಾವೂ 


"ಲ್‌ 


ಓಗಾಣ. ಲೇ ಮುನ್ಯಾ ಅವ್ರೆಲ್ಲೋ ಕುಂತ್ಕೊಳ್ಳಾದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

"ಮೋರಿ ಪಕ್ಚಾಗೆ. ಶಗಡಿನ್ನುಂಡಿನ ರಾಸಿ ಆಕಿಲ್ವಾ. ಅಶ್ಲೊಂದು 
ದೊಡ್ಡಮರ ಐತೆ ನೋಡು. ಅದ್ರ ಕೆಳಗೆ.” | 

“ಓಗಾಣ, ನಡೀರಿ” ಎಂದು ಕಣ್ಣ, ಅಲ್ಲೇ ಮೋರಿಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದ. 
ಉಳಿದ ಹುಡುಗರೂ ಅನನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. ಆಳೆತ್ತರದ ಮೋರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದು, ಮೇಲೆ ನಡೆಯುವವನರಿಗೆ ತಟಕ್ಕನೆ ಕಾಣಿಸದಂತೆ, 
ಗೋಡೆಗೆ ಹತ್ತಿಕೊಂಡು ನಡೆಯುತ್ತಾ “ ಯಾರಾದ್ರೂ ಸದ್ಮಾಡಿದ್ರೆ 
ಸಿಗ್ಡಾಕ್ಟಿಡ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆಮಾಡಿದ ಕಣ್ಣ. ಸದ್ದುಮಾಡದೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. ಮೋರಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೊಳಚೆ 
ನೀರು, ಬದಿಯಲ್ಲಿಯ ಹೇಸಿಗೆ ಯಾವುದೂ ಅವರಿಗೆ ಲೆಕ್ಕವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಚರಂಡಿಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಜೋಸಡಿಗಳನ್ನು ದಾಟ ತೆಂಗಿನ 
ತೋಟ ಕಾಣುವನರೆಗೂ ಬಂದರು. ಅಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣನ ಹಿಂಡೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಮುನಿಸಾಮಿ, ಚರಂಡಿಯ ಇನ್ನೊಂದು ಬದಿಗೆ ಸರಿದು ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ 
ನೋಡಿ, ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದು 

“ಅಲ್ಲೆ ಇದಾರೆ ಕಣಣ್ಣ' ಎಂದ ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ. 

“ಯಾರ್ಯಾರಿದ್ದಾರೆ” 

“"ಅವ್ರೆ--ಮೂರು ಜನ” 

“ಇಬ್ರು ಅಂದೆ” 

“ ಕಂದಾನೂ ಓಗವ್ನ ಲ್ಲ | 

"ಮತ್ಯಾರೂ ಇಲ್ವಾ?” 

“ಇಲ್ಲ ಕಣಣ್ಣ” 

“ ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ ನೋಡು” 

ಅಷ್ಟು ದೂರ ನಡೆದು, ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಮುನಿಸಾಮ್ಕಿ 
ಮತ್ತಿನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಬಂದು 

“ಅವ್ರೆ ಮೂರ್ಚನಾನೇ ಇರೋದು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಮೂವರೂ ಆಟ ಆಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಅವರು ಬಂದುದು, 


ರೆ 


ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಂದಸಾಮಿಯ ಮಾತಿನ ಸದ್ದಿನಿಂದ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಕಣ್ಣ ಕೆಳದುಓಯನ್ನು ಎರಡು ಬೆರಳುಗಳ ನಡುವೆ 
ಮಡಿಚಿ, ಮೈಸ್ತಗೆ ಸಿಳ್ಳುಹಾಕಿ ಉಸಿರು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು ನಿಂತ. 
ಹೊತ್ತಿನನ್ಲೆ ಕಂದಸಾಮಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳದುದು ನೇಳಿರು-- 

“ನಿನ್ನಾಟಾ ನಂಗ್ಲೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಬರೀ ಮೋಸಮಾಡ್ತೀಯ. ನನ್ಶಾಸು 
ಕೊಟ್ಟುಡು.” 

“ಸೋತುಲಟ್ಟು ಕಾಸ್ಟೇಲ್ಲಿಯಾ ಭಾಂಚೋದ್‌? ಒದೆದ ಗೊಗ್ಗರು 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಒಂ ಮಾತಾಡಿದುದು ಕೇಳಿತು. 

"ಯಾಕ..€ ಸಾಬಿ. ಬಾಂಚೋದ್‌ ಅನ್ತೀಯಾ? ನಿಮ್ಮಪ್ಪ 
ಭಾಂಜೋದ್‌ ' ಕಂದಸಾಮಿ ಗಂಟಿಲು ಎತ್ತರಿಸಿದ. 

“ನಮ್ಮಸ್ಸನ ಹೆಸರತ್ತು ಸೀಯ ಲೌಡೀಕೇ, ಥಿಮ್ಮಸ್ಸನ್ನೋರ 
ಸೀನಿ ತಾಳು” ಎಂದ ಮೊದಲು ಮಾತಾಡಿದವನು. 

“ಅವ್ಚಾ.. ಒದೀತಾನೇ ಈ ಸೂ...ಮಗ” ಎಂದು ಕಿರುಚುತ್ತಾ 
ಕಂದ್ಕ ಮೋರಿಯೊಳಗೆ ಧುಮುಕಿದ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೋಡೆಗೆ ಹತ್ತಿಕೊಂಡು 
ನಿಲ್ಲಲು ಸನ್ನೆಮಾಡಿದ ಕಣ್ಣ. 

ತನ್ನನ್ನು ಸೂ....ಮಗ ಎಂದದ್ದು ಕೇಳಿ ರೇಗಿದ ಧಡಿಯ, ಕಂದ 
ಸಾಮಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು, ಅನನ ಹಿಂದೆಯೇ ತಾನೂ ಮೋರಿಗೆ 
ಹಾರಿದ. ಅವನು ಧುಮುಕುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಸೇ, ಎರಡೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಗಳವನ್ನು 
ಬಲವಾಗಿಹಿಡಿದು, ಸಣ್ಣ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿ ಯೆಲ್ಲವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅವನ ಬೆನ್ನಿನ 
ಮೇಲೆ ಬಾರಿಸಿದ. ಬೀಸಿದ ಗಳ ರೊಯ್ಯೆಂದು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸದ್ದುಮಾಡಿ 
ಸೆಳೆದುಬಟ್ಟ ಸಿಡಿಲಿನಂತೆ ಅವನ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಎರಗಿತು. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ 
ವಾದ ಆ ಪ್ರಬಲ ಪ್ರಹಾರಕ್ಕೆ ಆ ಧಡಿಯನೂ ತತ್ತರಿಸಿದ. ಅವನು 
ಉಸಿರು ತಿರುಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಡದಂತೆ, ಎತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ಹೊಡೆಯ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ ಕಣ್ಣ. ಉಳಿದವರೂ ಅನನ ಜೊತೆ. ಸೇರಿದರು. ಧಡಿಯನ 
ಹಣೆ, ಮೂಗುಗಳಿಂದ ರಕ್ತ ಬಿಚ್ಚಿ, ಮೋರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿದ. ಕೂಡಲೇ 
ಕಣ್ಣ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು'ಚರಂಡಿಯಮೇಲೆ ಹಾರಿದ. ಇನ್ನಿಬ್ಬರು 
ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 


ಬ 
ಸಲ್ಪ 


ಗರಂ 


ಈ ಗುಂಪನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಮೋರಿಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ 
ವನು ಹೆದರಿ ಓಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

“ಓಡೋಗ್ತಿಯಾ, ನಿನ್ನ...” ಎಂದು, ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲನ್ನು ತೆಗೆದು, 
ಗುರಿಇಟ್ಟು ಬೀಸಿದ ಕಣ್ಣ, ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಕಲ್ಲು ಬಿದ್ದು 
ಮುಗ್ಗುರಿಸಿದ “ಅಮ್ಮಾಗೇ” ಎಂದು ಅರಚಿದ. ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಿಂದ 
ಕಣ್ಣ ಅವನ ಬಳಿ ಸಾರಿ, ಅರಚುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಬಾಯನ್ನು ಒತ್ತಿಹಿಡಿದು, 
ಅವನೊಂದಿಗೇ ಚರಂಡಿಗೆ ಹಾರಿದ. ಉಳಿದಿಬ್ಬರು ಕಣ್ಣಿಗೆ ನೆರವಾದರು. 
ಕಣ್ಣನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಸಾಬಿ ಕೊಸರಲು ನೋಡಿದ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಪಳನಿ 
ಗಳುವಿನಿಂದ ಒಂದು ಬಾರಿಸಿದ. 

“ನಿಪ್ರಿತಿ ಮಾಡ್ಬುಡ್ತಿನಿ. ನಮ್ಮುಡುಗನನ್ನ ಒದೀತೀರಾ ಲೌಡಿ 
ಮಗನೆ?” ಎಂದು ಕಣ್ಣ ಎಡಗೈ ಬಲಗ್ಗೆ ಎರಡನ್ನೂ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ 
ಬಿಡುವಿಲ್ಲದಂತೆ ಅನನ ಕೆನ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದ. ಸಾಬಿ 
ಮೆತ್ತಗಾಗಿ ಥರಥರ ನಡುಗಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

“ಇವನ ಕೈ ಇಡುಕೊಳ್ತೊ ” ಎಂದ ಕಣ್ಣ. ಪಳನಿ ಕಂದಸ್ವಾಮಿ 
ಇಬ್ಬರು ಅವನ ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡರು. ಸಾಬಿ ಕಾಲಲ್ಲಿ ರಭಾಡಿಸಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದ. ಗಳೆದಿಂದ ಅನನ ಮೊಳಕಾಲಿನ ಗಂಟಿನ ಮೇಲೆ ಬಿಗಿದ 
ಕಣ್ಣ. ಏಟಿನ ಜೋರಿಗೆ ನಿಂತ ಕಾಲು ಮಡಚಿಕೊಂಡಿತು. 

“ಕಾಲ್ತೊರಸ್ತೀಯಾ ಮಗ್ನೆ?” ಎಂದು ತುಟಕಚ್ಛಿ ಹೇಳಿದ ಕಣ್ಣ, 
ಅಸಹಾಯನಾಗಿ ನಿಂತ ಅವನ ಜೇಬುಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿದ. ದುಡ್ಡಿನ 
ಜೊತೆಗೆ ಆಟಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಲಾಂದರದ ಬತ್ತಿ, ಕಬ್ಬಿಣದ 
ಕಡ್ಡಿ ಎರಡೂ ಸಿಕ್ಕವು. ದುಡ್ಡನ್ನು ತನ್ನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, 
ಉದ್ದವಾದ ಲಾಂದರದ ಬತ್ತಿಯಿಂದ ಅವನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ. 
ಅವನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ವಾಸನೆ ನಾರುವ ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ಕರವಸ್ತ್ರದಿಂದ 
ಅವನ ಕೈಗಳನ್ನು ಬಿಗಿದು ಅವನು ಕೆರುಚದಂತೆ, ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೆತ್ತಿರನಿದ್ದ 
ಗಿಡದ ಸೊಪ್ಪು ತರಿದು ತುರು8 

“ಸಾಯಿ ಬಡ್ಗಿಮಗ್ಗೆ ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅವನನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕೆಡವಿದ. 
ಮೂವರೂ, ಉಳಿದವರಿದ್ದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಕಣ್ಣ ಬಿಗಿದ ಏಟಿಗೆ 


ಗಿಂಗಿ 


ಮಲಗಿದ ಆ ಧಡಿಯ ಇನ್ನೂ ಎದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಕ್ಸುರು ಅವನು ಎದ್ದರೂ 
ಮಿಸುಗದಂತೆ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಮೂರನೆಯವನು ಎದ್ದರೆ 
ಇನಲೆಂದು, ಗಳು ಹಿಡಿದು ಸಿದ್ದನಾಗಿದ್ದ. 

“ನಡೀರೊ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದ ಕಣ್ಣ. 

“ಹೆಂಗೆ ಹೋಗೋದ್ಭ್ಯ್ಯಾಡ ತಡಿ. ಈ ಸಾಬಿ ಎದ್ರೆ ಅಟ್ಟಸ್ಕೊಂಡು 
ಬರ್ತಾನೆ. ಬನದಂಗ್ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದ ಮುನಿಸ್ಟಾನಿ. ಧಡಿಯನ 
ನೃಯಲ್ಲಿ ಏಟುತಿಂದ ಅವನಿಗೆ, ಅನನ ಮೇಲೆ ರಚ್ಚಿತ್ತು. 

“ನಿನ್ಮಾಡ್ಮಿ?' 

"ಒಂದು ತಮಾಸೆ ತೋರಸ್ಕೀನಿ ತಡಿ.” ಎಂದವನೇ ಮುನಿಸಾಮಿ 
“ಇನಕ್ಷಿಲ್ಲಾ ಕಳಿಸ್ಬುಡು ಕಣ್ಣ” ಎಂದ. 

"ಏನ್ನಾಡ್ಕಿ? ನಾವೂ ನೋಡ್ತೀನಿ” ಉಳಿದನರು ಹೇಳಿದರು. 

ಕೂಡಲೇ ಮುನಿಸ್ತಾನಿ ಮಲಗಿದ ಸಾಬಿಯ ಪೈಜಾಮವನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿ, ಸಳನಿಯ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಮೋರಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನೀರನ್ನು 
ಅನನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಚೆಪ್ಸಿ ದೂರ ಸರಿದು ದಂಡೆ ಹತ್ತಿ ನಿಂತ. 
ಉಳಿದವರೂ (ದಂಡೆಹತ್ತಿ ನಗುತ್ತಾ ನಿಂತರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆ: 
ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಅವನು ಏಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ “ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲಾ 
ನನ್ತಂಟೇಗೆ ಬರ್ತೀಯಾ?” ಎಂದು ಕಿರುಚಿದ ಮುನಿಸಾಮಿ. ಅವನ 
ಮುಖ ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ, ಧಡಿಯ ಎದ್ದು ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿಯ 
ಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡವನು, ತನ್ನ ಬರಿ ತೊಡೆಯನ್ನೇ ನೋಡಿ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಬೈಯುತ್ತಾ ನಿಂತ. 

“ಬಾರೋ ಸಾಬಿ, ಒಬ್ಬೇ ಸಿಕ್ಕೇಂತ ಒದೀತೀಯ” ಎಂದು ಕೂಗಿದ 
ಮುಸಿಸಾಮಿ. ಅನನು ಬೇರೇನೂ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯಹಜಿ, 
ಊರೆಲ್ಲಾ ಕೇಳುವಂತೆ ಕೆಟ್ಟಧ್ಹನಿಯಲ್ಲಿ ಅರಚಿದ. 

ಇನ್ನ ಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಯಾರಾದರೂ ಬರಬಹುದೆಂದು, ಆರುಜನವೂ ಒಬ್ಬೊ 
ಬೃರು ಒಂದೊಂದು ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಚೆದುರಿ ಓಡಿದರು. 

ಮತ್ತೆ*ಅವರೆಲ್ಲಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಸೇರುವಾಗ ಸಂಜೆ 
ಏಳುಗಂಟಿಯ ಮೆಲಾಗಿತ್ತು. 


೦೨ 


“ಭಾರಿ ಮಜಾ ಆಯ್ತು?” ಎಂದ ಕಂದಸಾಮಿ. ಕಣ್ಣ ತನ್ನ 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡ, ಲಾಂದರದ ಬತ್ತಿ ಆಟಿದನರ ದುಡ್ಡನ್ನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಹಂಚಿದ. 

“ಬೇಷ್‌ ಯೋಜ್ನೆ ಮಾಡ್ದೆ ಕಣ್ಣಾ” ಎಂದ ಆರ್ಮುಗಂ. 

“ಮತ್ತೆ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಒಂದಾಗಿದ್ರೆ, ಫಲಾತನ್‌ ಬಂದ್ರೂ ಹೆದೇಕಾ 
ಗಿಲ್ಲ'' ಎಂದ ಕಣ್ಣ. ಎಲ್ಲರೂ ತಲೆಹಾಕಿ ಅನನ ಮಾತಿಗೆ ಸಮತಿ 
ಸೂಚಿಸಿದರು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಕಣ್ಣ ಆ ಗುಂಪಿನ ದಳಪತಿಯಾದ. ಅನ್ನ ಎಂಜಲು 
ತೊಟ್ಟಿ, ಮಲಗಲು ಆಸೆ ಸ್ಪತ್ರೆಯಕಟ್ಟಿ, ಆಟಕ್ಕೆ ಈ ಸ್ನೇಹಿತರು-- ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ತನ್ನ "ವನದಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕೊರತೆ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಹಗಲಿರುಳೂ ಹೊಳೆವ ಬಿಸಿಲು ತುಂಬಿದಂತಿತ್ತು. 


೧.೨ 
ಪೋಲೀಸರು ಆ ಗುಂಪನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ತ್ರಯ ಕಟ್ಟಿ ಯಿಂದ ಕದಲಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ತೆರಳಿದ ಅನರು ಜಿಷ್ಟದನುನೆಯ Ns 
ಬೇರೂರಿದಮೇಲೆ, ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ, ಗುಂಪು ದಿನದಂತೆಯೇ 
ಅನ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಎಂಜಲು ತೊಬ್ಬಿಯ ಬಳಿ ಕಲೆತಿದ್ದಾಗ್ರ ಅಪರಿಚಿತವಾದ 
ಎಳೆಯ ಕಂಠದ ಅಳುವಿನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ, ಕಣ್ಣ ಚಟಕ್ಕನೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿ 

ಧ್ವನಿ ಬಂದ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ 
ಕಕ ಹರಿದ ಚಿಂದಿಯೊಂದನ್ನು ಕಟ್ಟದ ಹುಡುಗಿ, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಲರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ, ಮೂಗಿನಿಂದಿಳದ ಸಂಬಳವನ್ನು ಮುಂಗೈಯಲ್ಲಿ ಕ್ಸ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, fe ನಿಂತಿತ್ತು. ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಅಲೆದೆ ದು ಅದರ 
ಮುಖ ಕಪ್ಪಗಿದ್ದರೂ ನೋಡಲು ಮುದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಧೂಳುತುಂಬಿದ 
ಗುಂಗುರು ಕೂದಲು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಆಟಿವಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದ ಮರಿ 
ದುಂಬಿಗಳಂತೆ ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೊಳೆಯುತ್ತಾ, ಕಣ್ಣನ್ನು ತುಂಬಿದ 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವಳ ಹೊಟ್ಟಿ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಹತ್ತಿ, ಎದೆಯ ಎಲುಬು 


೧೦೩ 


ಗಳು ಎಣಿಸಬಹುದಾದಂತೆ ಎದ್ದುಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು 
ತೆಂಗಿನ ಕರಟ, ಎಂಟು ಹತ್ತು ನರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿರಬೇಕು ಅವಳಿಗೆ. 

ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಕೊಳೆ ತುಂಬಿಯೂ ಕೋಮಲವಾದ ಕೋಲು 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಕಣ್ಣನಿಗೇನೋ ನೋಡಿಮಾಡಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತ. ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿ 
ಸಬೇಕೆಂದು ಕೂಡಾ ಅವರಿಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಮಸುಕಾದ 
ನೆನಪು ಅವನ ಮಿದುಳನ್ನು ಹಿಂಡತೊಡಗಿತು. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದೆ ನಾನು 
ಈ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು? ಯಾರು ಇನಳು? ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಆನನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಬಂದ ಅಕ್ಕರೆ, ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ 
ಮಬ್ಬಾದ ನೆನಪನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸತೊಡಗಿತು. 

ಹಿಂದೆ ನಡೆದುದಾವುದನ್ನೂ ಮತ್ತೆ ನೆನಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಯಾವ ಅಗತ್ಯವೂ ಇಲ್ಲದೆ, ಬದುಕುವುದು ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ 
ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತ ಅವಳ ಮುಖ್ಯ, ಮರೆತು ಹೋದುದನ್ನು 
ಭಯ ಕೆರಳಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು, ಒಣಗಬಖಂದ ಗಾಯದ ಮೇಲಿನ 

ಫ್ರೈಯನ್ನಾರೋ ಬಲವಂತವಾಗಿ ಕಿತ್ತಂತಾಯಿತು. ಹೃ ದಯದ ಬೇರನ್ನೇ 
ಬ ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದೆಂತಾಗಿ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿ ಜುಕಾಜತು 

(«ಯಾಕೊ ಆಂಗ್ನೋಡ್ತಿ ಕಣ್ಣ?” 

ಕಣ್ಣ ಬಿರಿಗಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತ 
ರೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡು, ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿ ಕೇಳಿದ ಪಳನಿ ಅವನು ಮಾತಾಡಿದ 
ಕೂಡಲೇ, ಯಾವುದೋ ಕೈಗೆ ಸಿಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ಜಾರಿಕೆಯಾದ ವಸ್ತು 
ನುಣುಚಿಕೊಂಡು ಹೋದಂತಾಯಿತು. ಕೂಸಕ್ಕನೆ ಸಿಟ್ಟ ಬಂತು. 
ಕ್ಷುಬ್ಬನಾಗಿ, ಪೈಂದು ಪಳನಿಯ ಬಾಯಮೇಲೆ ಹೊಡೆದ. ಅನಿರೀಕ್ರಿಳ 
ಮುಗಿ ಬಟ ತಾ ಪಳನಿ, ತುಟಿಯನ್ನು ತಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೆದರಿ ಹಿಂಜಿ 
ಸನದ. 

“ಅಣ್ಣಾ, ಸ 4 

ತನ್ನ ನ ನೋಡುತ್ತಾ ಮರವಟ್ಟಿಂತೆ ನಿಂತ ಕಣ್ಣನ ಕ ಉಬ್ಬುಗಳ 
ಮೋಡಿಗೆ *ಸೆಕೆಯಾದಂತೆ "ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತ ಹುಡುಗಿ 
ಹೇಳಿದಳು. 


೧೦೪ 


ಅಣ್ಣಾ ! 
NC) 
ಕಣ್ಣನ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟೆಯ ಹಿಂದೆ ನಿಂತ ನೀರನ್ನು, ಕಟ್ಟಿ 


ಕಡಿದು ಬಿಟ್ಟಂತಾಯಿತು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗದ 
ಭೋರ್ಗರೆವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಬಂದು, ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ನೆನಸು ಚ್‌ 
ಮಾಯಿ. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಆತನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು "ಅಣ್ಣಾ' ಎಂದು ಕರೆದ 
ಇಂದು ಅವಳಮ್ಮ ಅವಳನ್ನು ಗದರಿಸಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಕಳುಸಿದುದು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕೆಂದರೂ ಆ ಮುದ್ದಾದ ಮುಖ ಕಾಣಸಿಗದೈೆ 
ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಆ ಮನೆಯಿಂದ ಪಲಾಯನಮಾಡಿ ಬರುವಾಗ್ಯ 
ಅರೆಯರಳಿದ ಗುಲಾಬಿಯಲ್ಲಿ ಇಂದುನಿನಮುಖವನ್ನು ಕಂಡು ಮುತ್ತಿಟ್ಟು, 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಕಿದ ಉರಿನೋವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಓಡಿಬಂದುದು.... 

ಕನಿದ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಮೇಲಿಂನಮೇಲೆ ಸಾಲುಮಿಂಚು ಸೆಳೆದಂತಾ 
ಯಿತು ನೆನಪು ನುಗ್ಗಿದ ಕಣ್ಣನ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ. ಈ ರೂನಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳೇ ತನ್ನ ಇಂದು! ಹ 

ವಿಹ್ರೆಲನಾಗಿ, ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಮೇಲೆ ಕವಿದು, ಅವಳನ್ನು ಬಿಗಿ 
ಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿ ಮುತ್ತಿಟ್ಟ. ಬಹುಕಾಲದ ಮೇಲೆ ಒಡೆಯನನ್ನು ಕಂಡ 
ಸಾಯಿಯಂತೆ, ಅವಳ ಕಣ್ಣು, ಮೂಗು, ನೆತ್ತಿಯನ್ನು ಮೂಸಿನೋಡಿ, 
ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನು ಬೊಗಸೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಒತ್ತಿ, ಎದೆಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡು- 

"ಇಂದೂ... ಇಂದೂ ..... ಇಂದೂ” ಹತ್ತಾರು ಬಾರಿ ನುಡಿದ. 
ಕಂಬನಿ ಸುರಿನ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 

"ಯಾಕಳ್ತೇಯಾ? ಯಾರಾದ್ರೂ ಒದ್ರಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಅಣ್ಣಾ, ಅಸ್ಟಾಗ್ರದೆ. ” 

"ಆ? ಅಸ್ವಾಗ್ರದಾ...ಉಣ್ನಿಲ್ವಾ?” 

ಹುಡುಗಿ ಮೂಕಳಂತೆ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಮುಖವ 
ಕ್ನೊಮ್ಮೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಅವಳೆ ಕೈಯ ಕರಟ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವನ 
ಹೃದಯದಲ್ಲೇಕೋ ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿಬಂತು. ಇವಳೂ ತನ್ನಂತೆಯೇ 
ಕಂಗಾಲರ ಇಂದು! 


೧೦೫ 


“ಇಲ್ರಾ, ಅದ್ದ ” 
ಅವಳ ಭಖ; 'ಕರಟಿವನ್ನು ತೆಸೆದುಸೊಂಡು ಕಣ್ಣ ತೊಟ್ಟ ಯ ಬಳಿ 


..೧ೀಗ್ರಿ ಅಲ್ಲಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ ಒಂದಿನ್ಪಿರನ್ನು ಸರಿಸ, ಕುಂಟನ ಸ ಅನ್ನ 
ವನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡುಬಂದು, ಸಗ ಕೊಟ್ಟ. ಹುಡುಗಿ ಸ 


ಮಾತಾಡದೆ, ನೆಲದಮೇಲೆ ಕೂತು ತಿನ್ನಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಿಸಿಲು ಹೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಅವಳಿಗೆ ಹೆಸಿನಿನಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ತಾನೇ ಅವಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನೆರಳಿದ್ದ ಗೋಡೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಕೂಡಿಸಿ, ತಾನೂ ಒಂದು ಎಂಜಲೆಲೆ ಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅನ್ನವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದು, ಆವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಕುಳಿತ ಕಣ್ಣ. ಅವನ ಕಣ್ಣು, 
ತಿನ್ನಲು ಬಾಗಿಸಿದ ತಲೆಯನ್ನು "ಮೇಲೆತ್ತದೆ, ತಿನ್ನು ತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳನ್ನೇ 
ಸ ತ್ತು. ಅವಳು ಊಟಿ ಮಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ 
ತಾನೇ ಊರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತಿತ್ತು. ಹಿಂದೆಂದೂ ಅವನಿಗೆ ಹಾಗನಿಸಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ £ ಅರ್ಥವಾಗದ ಅಲಾಕಿಕ ಆನಂದ, ಅವನ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ತೆರಿತೆರೆಯ ಟಿ) ಆ ಹರ್ಷ ನಿರ್ಭರತೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ನೆತ್ತಿ ಹಗುರಾಗಿ, 
ಎಲ್ಲೋ ಬೆಳಕು ತುಂಬಿದ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿರುನಂತಿತ್ತು. 
ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಎಲೆಯನ್ನಿದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಲಸಿ, ತಿನ್ನಹೋದ. ಏಕೋ 
ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ತಿನ್ನುವುದನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು, ಅರ್ಥ ಬರಿದಾದ ಅವಳ 
ಕರಟಕ್ಕೆ ತುಂಬಿ “ತಿನ್ನು. ಇಂದೂ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತ. ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಕರಟಕ್ಕಿ ಅನ್ನವನ್ನು ತುಂಬಿದ 
ಅವನನ್ನು, ಅವಳು ಕೃತಜ್ಞತೆ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳ `ದ ನೋಡಿ, ಮತ್ತೆ 
ತಿನ್ನುವುದನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. 


“ಲೋ ಮುನ್ಯಾ, ವಸಿ ನೀತ್ರ ದ್ಳೊ ದೊ” ಅವಸರವಸರವಾಗಿ 
ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಗಂಟಲಾರಿ ಬಿಕ್ಕು ಬರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಕಣ್ಣ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ. 


೧೦೬ 


ಅವರಾರಿಗೂ ಅವನ ಅಂದಿನ ನಡತೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಮಸ್ತಿ 
ಯಾವುದೋ ಶನಿ ಬಂದಿಶಲ್ಲಾ'' ಎಂಬ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವರು ಆ ಹುಡುಗಿ 
ಯತ್ರ, ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೊದಲು ಚು ಕಣ್ಣನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದೆ, 
ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಗದ್ದಲನೆಬ್ಬಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ತಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ನಾಯಕನಾದ ಕಣ್ಣ, ಅವಳಿಗೆ 
ಆಶ್ರಯವಿತ್ತಮೇಶೆ ಅವರಾರಿಗೂ ಎದುರು ಮಾತಾಡುವ ಧೈರ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. "ಹಾಳಾಗಿಹೋಗಲಿ” ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ 
ಬಂದ ಅವಳಿಗ ಅವನು ಮುಚ್ಚಟಿ ಮಾಡುವುದು, ಊಟ;ಮಾಡಿಸುವುದು, 
ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅವನು ತಾವೂ ಅವಳ ಸೇವೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಮುನಿಸಾಮಿಗೆ ಸಿಟ್ಟ ಬಂದಿತು. ಹಾಗೇ 
ಹೇಳಿದ : 

“ಅವಳೇನು ಮಾರಾಣಿನಾ. ಎದ್ದೋಗಿ ಕುಡಿ ಅಂತ ಏಳು. 
ಕತ್ತೇಮುಂಡೆ. ಅವಳಿಗೆ ನಾನ್ಯಾಕೆ ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡ್ಲಿ” 

ಕಣ್ಣ ಆ ಮಾತನಾಡಿದ ಮುನಿಸ್ಟಾಮಿಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಬೆನ್ನಮೇಶೆ ಗುದ್ದಿ ಅಬ್ಬರಿಸಿದ 

“ಎಳ್ಳಷ್ಟು ಬಾಯ್ಮುಚ್ಚೊಂಡು ಮಾಡಾಕಾಗಾಕಿಲ್ಲ” 

ಆ ಕಾರಣವಾಗಿ ಕಣ್ಣ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಕ್ಟ ಮಾಡಿದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಮುಥಿಸಾಮಿಗೂ ರೇಗಿತು. ನೀರಿನ ತೊಟ್ಟಿ ಹೆತ್ತಿರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ದಿನವೂ ಎಂಜಲು ತೊಟ್ಟ ಯ ಊಟ ಹೊಟ್ಟಿ ಸ್ಯ ಸಿದ ಮೇಲೆ, ಎಲ್ಲರೂ 
ಜೊತೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿ “ ಜೇವಸ್ಸು ನದ ಬಳಿ ದನಗಳು ಸೀರಿ. ಕುಡಿಯ 
ಲೆಂದಿಟ್ಟಿ ನೀರಿನ ಕಲ್ಲು ಬಾ ನಿಯವ್ಲಿ ನೀರು ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರು 
ಸ ನೀರು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಗುರುತೇ 
ತಿಳಿಯದ ಈ ಹುಡುಗಿಗೆ ತಾನೇಕೆ ನೀರು ತಂದುಕೊಡಬೇಕು? 
ಅವಳಿಗೇನು ಕಾಲುಬಿದ್ದುಹೋಗಿದೆಯೆ? ಬೇಕಾದರೆ ಹೋಗಿ ನೀರು 
ಕುಡಿಯಲಿ ಎನಿಸಿತು ಅವನಿಗೆ. ಆದೇ ಮಾತನ್ನೇ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಆಡಿ, 
ಕಣ್ಣನ ಕೈಗೆ ಸಿಗದಂತೆ ದೂರ ಕುಳಿತ. 


೧೦೭ 


“ನಿನ್ನೇನೋ ಇವತ್ತು ಗಾಸಾರ ಆಡಸ್ಕೈತೆ. ಒಳ್ಳೆ ಮಾತ್ನಾಗೆ 
ತಂದ್ಟೊಡ್ತಿಯೋ ಇಲ್ಟೋ. ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ಬಲಿ ಹಾಕ್ಬುಡೀಃ ಬಡ್ಡಿಮಗ್ಗೆ”' 
ಕಣ್ಣ ಕೆರಳಿದೆ ನಾಯಿಯಂತೆ ಗುರುಗುಟ್ಟಿ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. 

“ಅದ್ಯಾಳಂಗೆ ಗೀಗಿ ಕಣ್ಣ. ನಾನು ತಂದ್ಟೊಡ್ತೀನಿ. `` ಎಂದು 
ಕಂದಸ್ತಾನಿ ಅ ಬರಿದಾ ದ ಕರಓವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಡು ನೀರು 
ತರಲು ಹೋದ. ಕಣ್ಣ ರೇಗಿದರೆ ಯಾರುರ ಎಲುಬು ಮೆತ್ತಗಾಗುವುದೋ 
ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆ ಇತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಅವನು ಎಂದೂ. "ಹಿಂಗಾಡಿ 
ದಿಲ್ಲ!” 

"ಕಂದ ನಿನ್ನುಳಿಸ್ತ, ಬಡ್ಡಿಮಗ್ಗೆ ಇಲ್ಲೊಗಿದ್ರೆ ಸೌದಿ ಸೀಳ್ಬಂಗೆ 
ಸೀಳು ಡಿ, ದ್ದೆ. ” ಎಂದ ಕಣ್ಣ ದೂರ ಕುಳಿತವ ಮುನಿಸಾಮಿಯನ್ನು ನೋಡಿ. 

ಆ ಯಾಕೆ, ಅವಳೇನು ನಿನ್ನೆಡ್ತಿನ್ಕಾ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಗುಲಾಮ್ಸಿರಿ 
ಮಾಡೋಕೆ?'' 

ಮುನಿಸಾಮಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಕಣ್ಣ ಅವಳ ಮುಖನನ್ನೊ ಮ್ಮೆ 
ನೋಡಿದ. ಆವರ ಮಾತಾವುದೂ ಆರ್ಥವಾಗದಂತೆ, ಅರಳಿದ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ತೃಪ್ತಿ ಸೂಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಳವಳು. ಮತ್ತೆ ಅವನೆಡೆಯಲ್ಲ ಪ್ರೀತಿ 
ತೂಗಿತು. ಮುಸಿಸಾಮಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಗುಬಂತು. ಗಟ್ಟಿಯಾ? 
ನೆಲದಮೇಲೆ ಹೊರಳಿ ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಎರಡೂ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮುನಿಸಾಮಿಯಮೇಲೆ ತೂರಿದ. 

“ಥೂ, ಅಲ್ಫಾ ಬಡ್ಡಿಮಗ್ಗೆ... .ನಿನ್ಸೇನೇನೂ ತಿಳಿಯಾಕಿಲ್ಲ. ಎಡಿ 
ಅಂತೆ.” ಎಂದು ಬಿದ್ದುಬಿದ್ದು ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದ ಕಣ್ಣ. ಅದನ್ನು 
ಕಂಡು ಮುನಿಸಾಮಿಗೆ ಡಿಗ್ಸ) ಮೆಯಾದ:ತಾಯಿತು. 

“ಏಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ಮತ್ಯಾಕೆಂಗ್ಮಾಡ್ತಿ?”' 

ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯನ್ನು ಜೇಳಿ ಕಣ್ಣಿನ ನಗು ಮತ್ತಷ್ಟು ) ಹೆಚ್ಚು ಯಿತು 
ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಪಳನಿಯನ್ನು "ಹೋಳಲ್ಲಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು, 

ಫೆಲ್ಸಿ  ಕೇಳ್ಳ್ಯಾ. ಅನನ ಮಾತ್ನ. ಇನ್ಸು ನನ್ನೆಂಡ್ತಿ ಅಂತೆ. ' 
ಎಂದು ಗಹಗಹಿಸಿದ. ಪಳನಿಗೂ ಅವನ. ರೀತಿ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅನನ. 
ಅಷ್ಟು ನಕ್ಕುದನ್ನೆೇ ಅವರಾರೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. 


೧೦೮ 


“ಅಂಗಾರೆ ...ಇನಳೇನಾಗಬೇಕು ನಿನಗೆ?” ಪಳನಿಯೂ ಪ್ರತ್ತೆ 
ಮಾಡಿದ. 

“ನಿಂಗೂ ತಿಳೀನಿಲ್ದಾ ಮಂಕು ನನ್ನ ಮಗನೆ. ನನ್ನ ತಂಗೆವ್ದ 
ಕಣ್ಣಾ ಇನ್ಫು, ತಂಗೆವ್ವ ” ಎಂದು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಿ 
ಮುತ್ತಿಟ್ಟು “ಇನತ್ತೆಲ್ಲೋ ಹುಡುಕ್ಕೊಂಡು ಬಂದ್ಬುಟ್ಟು ಅಣ್ಣನ್ರಾನ.” 
ಎಲ್ಲೋಗಿದ್ಯೇ ಇಷ್ಟು ದಿನಾ?” ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು 
ಹಿಂಡಿ ಕೇಳಿದ ಕಣ್ಣ. ಹುಡುಗಿಗೂ ನಗುಬಂತು. ನಕ್ಳು ಬಿಟ್ಟಳು. ಕೋಸಿ 
ವೀಣಾರವಕ್ಕಿಂತ ಮಂಜುಳವಾಗಿತ್ತು ಕಣ್ಣನ ಕಿನಿಗೆ ಅವಳ ನಗುವಿನ 
ಕುಲುಕುಸದ್ದು. ಅಭಿಮಾನ ತುಂಬಿದ ಹೃದಯದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಅಸ್ಲಿ 
ಕೇಳಿದ 

“ಸಂದಾಕಿಪ್ರೇನ್ಲಾ ಪಳ್ಳಿ ನನ್ತಂಗೆವ್ವ?” 

ಕಣ್ಣ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ತಂಗಿ ಎಂದುದು ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಬೇಕೆಂದೇ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಿದಾನೆಂದು ಎನಿಸಿ, 
ಅವರು ನಗಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ನೀರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದ ಕಂದಸಾಮಿ ಎಲ್ಲರೂ ಹುಚ್ಚುಚ್ಚಾಗಿ ನಗುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ಏನೂ 
ತಿಳಿಯಡೆ 

“ಯಾಕ್ಸಾ, ಏನಾಯ್ತು ಇಷ್ಟು ನಗಾಕೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

"ಪಂದ....ಈ ಲೌಡಿ ಕಣ್ಣನ ತಂಗೆವ್ವ ಅಂತೆ ಕಣ್ಣಾ” ಎಂದು 
ಆರ್ಮುಗಂ ನಗುತ್ತಾ. 

“ವಾ ಮೇರೆ ಬೇಟ್ಕಾ ! ಇಷ್ಟು ದಿನಾ ಎಲ್ಲಿದ್ಲೋ ಕಣ್ಣಾ ನಿನ್ನ 
ತಂಗಿ? ಇಲ್ಲೆಂಗೆ ಬಂದ್ಲು?” ಕಂದಸಾವಿಿಯೂ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೂ ತೋರಿಸಿದ. 

“ಎಲ್ಲಾ ಮಂಕ್ಸಿಣ್ಣೇಗೈೈ ಒಬ್ಬರ್ಲಾರಾ ಅರ್ಥಾ ಆಗಾಕಿಲ್ಲ? 
ಎಂದು ಕಣ್ಣ, ಆ ಹುಡುಗಿ ತನಗೆ ಹೇಗೆ ತಂಗಿಯಾದಳೆಂದು ಹೇಳಲು 
ಅದುವರೆಗೂ ಅವೆರಿಗೆ ಹೇಳದ ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಂದುವನ್ನು ಕಂಡ 
ಘಟನೆಯನ್ನು ನಿವರಿಸಿದ ಅವರೂ `ಮೂಕರಂತೆ ಕೇಳಿದರು. ತನ್ನ 
ಕಥೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಕಣ್ಣಿ ಹೇಳಿದ 


ಗ೦೯ 


“ಇವ್ಳೂ ಅವಳಂಗೆ ಅವೈ. ಅಲ್ವಾ?” 

ಇಂದುವನ್ನು ನೋಡದ ಹುಡುಗರು ಕಣ್ಣನ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಿ 
"ಔದೋದು' ಎಂದರು. ಆ ಹುಡುಗಿ ಏನೂ ಮಾತಾಡದೆ, ಇವರ 
ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಕಥೆ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸುವ ವೇಳೆಕ್ಕೆ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮಿದ ನಗು ಮಾಯವಾಗಿ, ಮಾರ್ದವೆ ಮೈದೋರಿತ್ತು. 
ಹ್ನದಯದಲ್ಲಿ ತಲೆವೂಗುತ್ತಿದ್ದ ದಃ ಖನಿಶ್ರಿತ ಕೋಮಲತೆ, ಅನನ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿ ತ್ತು. sa ಮಾತನಾಡಿಸದ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ಮೃದುವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ 

ಒಟ್ಟೆ ತುಂಬ್ತಾ ?” 

ಹುಡುಗಿ ತೃಸ್ತಿಸೂಚಕವಾಗಿ ತಶೆಯಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದಳು. ಅವಳನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಇನ್ನ ಕಣ್ಣನಶ್ಲೇಕೋ ಸಂಶಯೆ ಹೊಗೆಯಾಡಿತು. ಕೇಳಿದ- 

“ನನ್ನೊತೇರೆ ಇದ್ದೀಯಾ ನೀನು?” 

ಹುಡುಗಿ ಅದಕ್ಕೂ ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸಿ ತಲೆಹಾಕಿದಳು. 

“ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಅವ್ರ ಜೊಯ್ಯಾಕಿಲ್ವಾ ಸ 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅರ್ಥವಾಗದನಳಂತೆ ಹುಡುಗಿ, ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ 
ಕಣ್ಣನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳ ಸಂಡಿಗೃತೆ ಕಣ್ಣನಿಗೆ 
2 ೫18೬ ಅದೇ ಮಾತನ್ನೇ ಬೇರೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ 

“ನಿನಗನ್ನ ಹಾಕೋರು ಯಾರೂ ಇಲ್ವಾ?'' 

(4 ಇಲ್ಲ » 

"ಅಂಗಾರಕಿ ನನ್ನೊತೇರೇ ಇದ್ದುಡು. ” ಎಂದ ಕಣ್ಣ ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿ. 

"ದಿನಾಗ್ಸೂ ಅನ್ನ ಆಕ್ತಿಯಾ?” ಹುಡುಗಿ ಸಂಶಯತೂಗುವ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು. 

“ತೊಟ್ಟಿ ಲಿರೋದ್ದ ತಿನ್ನೋಕೆ ಅನ್ನೆ ಆಕ್ಟೇಕಾ ?? ಕಂದಸಾಮಿ 
ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿದ. 

“ಅಂಗಂತ ಅಂದು ತೊಟ್ಟೀಲಿ ಕ್ಸ ಇಕ್ಟ್ರೋ ಗಂಡಸ್ಮಗ 
ಯಾವೋನೋ ನೋಡ್ತೀನಿ.” ಕಣ್ಣ ಹೆದರಿಸಿದ. 


ಗೆ೧6 


“ಏನ್ಮಾಡ್ತಿ ? 

“ನಿನ್ಸೆಲುಬ್ಬೈ ಕೇಳ್ಳೊ ಏನೇಳ್ವದೊ.? 

ಮತ್ತೆ, ಯಾರೂ ಆ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುವ ಸಾಹ ಮಾಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹ ತೊಟ್ಟಿ ಯತ್ತ ಹೊರಳಿದಾಗ, ಕಣ್ಣನಿಗೂ ದ್ಯಾಸ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯತ್ತ ಹೊರಳಿತು. "ತಂಗಿಯನ್ನು ಕಂಡ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಸ 
ಅವರಿಗೆ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಗೇನಾದೂ ಹಾಕಬೇಕೆಂದಾಗಲಿ, ಅದು ಹಸಿದಿರು 


ವುದಾಗಲಿ ನೆನಪಿಗೆ ಜಃ ಎಲ. ಈಗ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. 
“ನಕ್ಸೇನಾನ : ಅಸ್ಸ್ಯೈಕೇನ್ನಾ ನ್ಲಾ ತೊಟ್ಟೀಖಿ? ಇಲ್ಲು ಎಲ್ಲಾ ನೀವೇ 
ತಿಂದು ಮುಗ್ಗಿ ಬಿಟ್ರಾ” ಎ: ಹ ವೇ ಕ: ಣ್ಹ ತೊ ಸಿ ಯತ್ನ ಕ್‌ು 


ಹಾಕಿದ. ತೊಟ್ಟಿಯ ಬಳಿ ಹುಡುಗರಾರ ಗದ್ದೇ e. ಹ ಇಸ್ಲಿದ್ದರಿಂದ್ಯ 
ಆಕಳೊಂದು, ತೊಟ್ಟಯಲ್ಲಿದ್ದದ ದೆನ್ನು ಮೇಯುತ್ತಿ ತ್ರ. ಅದರ ನೂತಿಯ 
ಮೇಲೆ ಒಂದೇಟು ಬಿಗಿದ್ಕು ಓಡಿಸಿ, ಕಣ್ಣಿ ನಾಲ_ುರು ಎಸೆಗಳನ 
ಕೆದಕಿ, ಸಿಕ್ಸಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲನೆನ್ನೂ ಒಂದು ಎರೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಡು ತಿಂದ. ತಿಂದು 
ಉಳಿದಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಉಂಡು ಮಿಕ್ತುದು, ಹಸಿವು ಕೆದರಿದ. ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಸಾಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಎಂಥ ನನ್ಮ ಕ್ಫೊ € ನೀವು-ಎಲ್ಲೂ ನೀವೇ ತಿಂಪ್ಸುಡಾದಾ? ನಿಮ್ಮೊ 
ಟ್ವೀಗೇನು ದೈಯ ಒಕ್ಕಿತ್ತಾ | ನಂಗೊಂದೊಸಿ ಇಡಕಾಗಿ ಗಿಲ್ವಾ?” ಕಣ್ಣ 
ಅರಹೊಟ್ಟಯಿಂದ ಅತೃಸ್ತನಾಗಿ, ತನ್ನ ಗೆಳೆಯ ನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

ಹ ಸೀನು ಲ್ಲಾ ಂತ ನನ್ನೆ ನು ಡಿ ಗ 

“ನಾನುಣ್ಣಿಲ್ಲಾನೆ ನ್ಲೀದು ನಂಗೆ ಮರ್ತೋತ್ತು' ಕಣ್ಣ ನಗುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದ. 

“ಯಾಕೆ, ತಂಗಿ ಸಿಕ್ಲೂಂತ ಸಃತೋಸ್ಟಾಗೆ ಉಣ್ಣೋದು ಮಕ್ತೊ 
ಗಿತ್ತು, ಬೆನ್ನನ್ಮಗನೆ. ಅವಳ್ಕೊಕ ನೋಡಿದ್ರಿ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ್ರದಾ?” 

"ಅದ್ಯಾಕೋ ತುಂಬ್ಚಂಗೆ ಇತ್ತು.” 

"ಯಾಕೆ? 


ಜ್‌ 


೧೧೧ 


ಆ ಪ್ರಶ್ನ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕೂಡಲೇ ಮ 


ಯೊ ಚನೆ ಮಾಡವ ಸೈ ನಿ ಹೇಳಿದ. 


ಶ್‌ ಆ೨ಗೇನೋ ಮಾಟ ವಣ: 
ಹಂದನ re ಅವನ ಮಾತು ಹೇಳಿ 


ಕಣ ಹು ಗಿಯತ್ತ ನೋಡಿದ. 
ದ ಹುಡುಗಿ, ಇವರ ಮಾತು 


ಹೊಟ್ಟ ತು ಗಳಿಗೆ ಕನಿ ಕೊಡದೆ ನೆರಳಿ 
ನಲ್ಲಿ es ಒರಗಿಕೊಂಡೆ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು 
ಕಣ-- 

೧೨ 


“ಬೇವಾರ್ಸಿ ಮುಂಡೇದು ಎಂಗ್ಲಿದ್ದೆ ಮಾಡ್ಬೆತೆ ನೋಡು” ಎಂದು 
ಹೇಳ, ಮಲಗಿದವಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ತಮ್ಮ 
ವಾಸಗೃಹಕ್ಕೆ ಕ್ಟ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು, ಹಿಂದೆ ಬಂದ ಮುನಿಸಾಮಿಗೆ 

". ಹುನ್ಯಾ ಆ ಸೋಣಿತಟ್ಟು ಹುಸ್ಟು ಡೋ ಎಂದ. 

ಮುನಿಸಾಮಿ, ಧೂಳು ತುಂಬಿದ ಗೋಣಿಯತಟ್ಟನ್ನು ಕೊಡನಿ 
ಹಾಸಿದ. ಕಣ್ಣ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಅದ: ಮೇರೆ ಮೆತ್ತಗೆ ಮಲಗಿಸಿ, 
ತನ್ನ ಕಂಬಳಿಯ ತು-ಡನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಹೊದಿಸಿದ. ಬೀದಿಯ ಆ ಕೊರೆ 
ಯಿಂದ ಆರ್ಮುಗಂ ಕಬ್ಲನನ್ನು ತಾರಸ್ವಸದಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದ ಎ. 

“ಕಣ್ಣಾ ಮರಕೋತಿ ಆಡಾಕೆ ಬಒರಾಕಿಲ್ವಾ?” 

ಕಿವಿ ಬರಿಯುವ ಅವನ ಕೂಗನ್ನು ಕೇಳಿ ಮಲಗಿದ ಹುಡುಗಿ, 
ಹೊರಳಾಡಿದಳು. ಅದನ್ನು ಕಂಡ ಕಣ್ಣ, ಅರ್ಮುಗನಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ 

“ಮೆತ್ತಗೆ ಮಾತಾಡಲೇ ಕತ್ತೆ. ತಂಗೆವ್ವ ಮಲಗವೈ' 

ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತಾ, ಕಣ್ಣ, ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲಾರದೆ, 
ಧ್ವ ನಿಯನ್ನು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಮುನಿಸ್ತಾಮಿಗೆ ನಗು 
ನ ಆದರೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಗದೆ ಕೇಳಿದ--- 


ಗ೧೨ 


“ಒಳ್ಳೆ ತಂಗೆವ್ವ ಬಂದ್ಲು ನಿನ್ನೆ. ಓಗ್ಲಿ, ನಾನೋಗ್ತೀನಿ. ಬರ್ತೀಯಾ 
ಇಲ್ವಾ?” 

ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಕಣ್ಣ ತಲೆ ರೆೈರೆದುಕೊಂಡು ಯೋಚಿಸಿದ. ಆಟಿ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳನ್ನು ಒಬ್ಬಳನ್ನೇ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ? ಏಕೋ ಅವನಿಗೆ ಅದು ಸರಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

“ನಾ ಬರಾಕಿಲ್ಲ ನೀವೇ ಓಗಿ. ತಂಗೆವ್ವ ಏಳೋಗಂಟಿ ನಾನಿಲ್ಲೇ 
ಇರ್ಮೀನಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಎಲ್ಲರನ್ನು ಕಳಿಸಿದ. 

ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗಿ ಸದ್ದಡಗಿದಮೇಲೈ, ಕಣ್ಣ ಮಲಗಿದ ತಂಗಿಯ 
ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತ. ಸಿವ್ರೆಯನ್ಲಿ ಅವಳ ಮುಖ ಅನನ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಆಕರ್ಷಿಸಿತು. ಸಿಂಬಳದಿಂದ ಕರೆಗಶ್ರಿದ ಮೂಗಿನ 
ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತ ನೊಣನನ್ನು ಕೈಯನ್ನು ಬೀಸಿ ಓದಿನುತ್ತು 
ಕುಳಿತ. ಏಕೋ ಅವನ ಹೃದಯ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಭ- ಸಾಗಿತ್ತು. 

ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡನೋಡುತ್ತಲೇ ಆನೂ ಅವಳ ಮೇಲೆ 
ಕೈಹಾಕಿ, ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆಹೋದ. 

ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಹುಡುಗಿ ಅುದಿನಿಸ ಅವನ ಬಾಳ 
ಒಡತಿಯಾದಳು. 


೧೩ 

ಯಾವುದೋ ಮಧುರ ನೆನಸಿನ ಬಲಹಮೇನೆ “ಇಂದು” ಎಂದು 
ಕರೆದು ತನ್ನ ತಂಗಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಹುಡುಗಿ, ಅವನ ಬಾಳ 
ವನನನ್ನು ಹೊಗುವ ಮೊದಲ್ಕು ಬಿರುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟ ಗಾಳಿಯ 
ಪಟದಂತೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣನ ಜೀವನ ಅವಳು, ಆಗಮಿಸಿದ ಮೇಲೆ, 
ಹುಟ್ಟು ಹಾಕಿ ನಡೆಸುವ ದೋಣಿಯಂತಾಯಿತು; ಅವಳ ಅಳು ನಗುಗಳಿಗೆ 
ಆಳಾಗಿ ನಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ಬಂದ ಮೊದಲ: ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಮಂಕಾಗಿ, ಮದ್ದಾಗಿದ್ದ ಅವಳ್ಳು 
ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲೇ, ಕಣ್ಣನ ಪ್ರೀತಿಯ ಕಾವಲಿನಲ್ಲಿ, ನೀರೆರೆದ ಶುಷ್ಪ ಲತೆ 


14] ೧೧೩ 


ಯಂತೆ ಚಿಗಿತ್ಕು ಕಳಕಳಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಕಣ್ಣ ಅವಳಿಗೆ ಮಾರು 
ಹೋದಂತೆ, ಅವಳೂ ಕಣ್ಣನನ್ನೇೇ ಅನಲಂಬಿಸಿದಳು. ಅನಳಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಕಣ್ಣ ನಿಂದಲೇ ಆಗಬೇಕು. ಊಟ ಮಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ, ನೀರು ಕುಡಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ, ತಿರುಗಾಡಿಸಲು, ಮಲಗಿಸಿ ನಿದ್ದೆಮಾಡಿಸಲು-ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ 
ಅವನೇ. ಬೇರಾರ ಕೈಯಲ್ಲೂ ಮುಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದ ಕೂಡಲೇ 
“ಅಣ್ಣಾ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಲಗುವಾಗ, ಅವನ ಮುಖವನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಾ, ಕಣ್ಣನ್ನ ಬಾಡಿಸಿ ನಿದ್ರೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಕಣ್ಣನಿಗೂ 
ಅಷ್ಟೇ ಆವಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸೇವೆ ಮಾಡಿದರೂ ತೃಪ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಆಗಮನದಿ೨ದ್ದ ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಸುಪ್ತವಾಗಿದ್ದ ಅಕ್ಕರೆಯ ಅಕ್ಷಯ 
ಬನಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಂತಾಗಿತ್ತು. 

ಹಗಲು ಎದ್ದಾಗಿಫಿಂದ, ಮತ್ತೆ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವವರೆಗೆ, ಊರು 
ಸುತ್ತುವ ಕಣ್ಣ ಎಷ್ಟೋ ಜನ, ಅವಳ ವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದ. ಅವರ ಉಡುಪು, ಕೇಶಾಲಂಕಾರ, ಸಿಂಗಾರ ಎಲ್ಲವೂ ಅವನ 
ಕಣ್ಣನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಹೃದಯದಲ್ಲಿಳಿದಿದ್ದವು. ಈಗ ಇವಳು ಬಂದಮೇಲೆ, 
ಇವಳನ್ನು ಅನರ ಹಾಗೇ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಅನನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಅಂಕುರಿಸಿತು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ಬೇರೆ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು 
ಕಂಡಾಗ ಸಾವಿರ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಗಿರಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಅವನೊಳಗಿನ 
ಬಯಕೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರ ಕಾವಲಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು, 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೋದವನು, ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿರುವಾಗ್ಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು 
ಹಲ್ಲುಹೋದ ಬಾಚಣಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆ ಹಣಿಗೆಯನ್ನು ಮಣ್ಣಿ ನಿಂದೆತ್ತಿ 
ಧೂಳು ಒರೆಸಿ ನೋಡಿದ. ಅದರ ಹಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಾಡಿಸಿದ. 
ಮುರುಕು ಬಾಚಣಿಗೆಯ ಹಲ್ಲುಗಳ ಮೆಟ್ಟಿಲ ಮೇಲೆ, ಏರಿ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ಯಾವುದೋ ಕನಸನ್ನು ಕಾಣತೊಡಗಿತು; ಅದರ ಮೋಡಿಗೆ 
ಸಿಲುಕಿ ಧೂಳು ಹಿಡಿದು, ಕೆದರಿದ ಕೂದಲು, ಔರಣವಾಗಿ ಮಿಂಚುವ 
ಚಿತ್ರ ಆವನ ಮನಸಿನ ಕಣ್ಣಿ ನಿದಿರು ಕಂಡಿತು. ಆಗವನಿಗೆ ಆ ಮುರುಕು 


೧೧೪ 


ಬಾಚಣಿನ್ಕೆ ಯಾರೋ ಶೆಲಸಕೆ ಕ್ಸ ಬಾರದ್ದೆಂದು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಒಗೆದ ಕಸ 
ವಾಗಿ sh ಅಸಿದ್ಧ ವಜ್ರಕ್ಕೆ ಮೆರುಗಿಡುವ ಸಾಣೆಗಲ್ಲಿನಂತೆ, : ಭಿಕಾರಿ 
ಚಾ ನ್ನ ರಾಬಕುಮಾರಿಯಾಗಿ, ಪರಿವರ್ತಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಯನ್ನು ಳ್ಳ 
ದಿವ್ಯಾಸ್ರ್ರದಂ ತೆ ಕಾಣತೊಡಗಿತು. ತನು ನೋಡಿದ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬ 
ಳಂತೆ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಬಾಚಿ ಹೆರಳು ಹಾಕ್ಕಿ ಹೂ ಮುಡಿಸಿದರ್ಕೆ ತನ್ನ 
ಇಂದು ಹೇಗೆ ಕಾಣಬಹುದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಅವನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿಯ 
ಊಹಾಚಿತ್ರಕ್ಟೆ ರಂಗೇರಿದಂತ್ತೆ ಅವನ ಬಯಕೆ ಬಲವತ್ತರವಾಗಿ, 
ನಡಿಗೆಯ ವೇಗ ಹೆಚ್ಚೆ ತು. 
ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ, ಇಬ್ಬದಿಯ ಬೊಡ್ಡ ಮನೆಗಳ ಮುಂದಿನ 
ಕೈತೋಟದಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಬಣ್ಣದ ಹೂವುಗಳ್ಳು ಅವನ ಕಣ್ಣನ್ನು 
ಸೆಳೆದು, ಕನಸನ್ನು ಕೆಣಕುತ್ತಿದ್ದವು. ಹಾಗೇ ಹೊವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬಾ ರಜೀಕ ಎಂದು ತೋಚಿತು. ಎರಡು ಕಡೆಯಲ್ಲೂ ಇಷ್ಟು 
ಕೋಟ ಹೂವುಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿರುವಾಗ, ತನ್ನ ಇಂದುನಿನ ಹೆರಳಿಗೆ ಎರಡು 
ಹೂವು ಇಲ್ಲವೇ. ಹೂವುಗಳೇನೋ ಬೇಕಾದಷ್ಟಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಹೂವಿಗೂ 
ಬಯಕೆಗೂ ನಡುವೆ, ಇಟ್ಟಿಗೆಯ ಗೋಡೆ, ಮುಳ್ಳು ಹಸುರಿನ ಬೇಲಿ 
ಅಡ ತ ನಿಂತಿದ್ದವು. ಅವನ್ನು ನಿವಾರಿಸಿ ಹೂವನ್ನು ಪಡೆಯುವುದು ಹೇಗೆ? 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸುಲಭ ಸಿಗಬಹುದೋ ಬ! ಎಂದು ಎರಡು ಕಡೆ 
ಯಲ್ಲೂ ನೋಡುತ್ತಾ ಹೊರಟ. 


ಒಂದು ಕಡೆ ಮುಳ್ಳು ಹಸಿರಿನ ಬೇಲಿಯ] ದೊಡ್ಡದೊಂದು ರಂಧ್ರ 
ವಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಕಣ್ಣ ಅದರ ಬಳಿ ಸಾರಿ, ನೆಲದಮೇಲೆ ಮಲಗಿ, 
ಆ ರಂಧ್ರ ದಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದ. ರಂಧ್ರ ಕೈಸ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಗುಲಾಬಿಯ 
ಪೊಡೆಯೊಂದು, ನೂರಾರು ಹೂವುಗಳ ಧು ಅರಳಿಸಿರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು, 
ಆಸೆತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ. ಆದರೆ ಕೆಗೆ ಎಟುಕದಷ್ಟು 
ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಹೂವನ್ನು ಸಡೆಯುವುದು ಹೇಗೆ? ಹಾಗೇ ನೋಡು 
ತ್ರಿರುವಾಗ ಮಾಲಿಯೊಬ್ಬನು, ದೊಡ್ಡ ಬುಟ್ಟಿ ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕುಯ್ದ 
ಹೂವುಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು, ಗುಲಾಬಿಯ ಪೊದರಿನ ಬಳಿ ಬಂದುದು 
ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು, 


ಗೆಗ೫ 


“ಅಯ್ಯಾ? ಕಣ್ಣ ಅವನನ್ನು ಕೂಗಿದ. ಮೊದಲಬಾರಿ ಕೂಗಿದುದು 
ಅವನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಂತಾಗಲಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಂದು ಬಾರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಕೂಗಿದ ಕಣ್ಣ. ಅವನು ಕೂಗು ಬಂದ ಕಡೆ ತಿರುಗಿನೋಡ್ಕಿ ಯಾರೂ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದುದರಿಂದ, ಮತ್ತೆ ಹೂವಾಯುವುದನಲ್ಲ ತೊಡಗಿದ. 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿದ ಕಣ್ಣ. ಧ್ವನಿ ಬೇಲಿಯತ್ತಲಿಂದ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಅರಿತು ಅವನು ಬೇಲಿಯ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದು, ಬೇಲಿಯ 
ಹೊರಗಡೆ, ರ:ಧ್ರದಲ್ಲಿ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿದ. 

"ನಿನ್ನು ಅದು?” 

"ಒಓ:ಮೂವಾ ಕೊಡ್ಡಿಯಾ?” 

ಕಣ್ಣನ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ, ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ. 
ಅವನ ಆಸೆತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣು ಎ, ಮಾಲಿಯ ಹೃದಯವನ್ನು ಹೊಕ್ಳವು. 
ಆದರೂ ಅವನ ಚಿಂದಿ, ಕೆದರಿದ ಕೂದಲನ್ನು ನೋಡಿ, ಇವನಿಗೇಕೆ ಹೂ 
ವೆಂದು ಸಂದೇಹವಾಯಿತು. 

“ಅಯ್ಯೊ ದರಬೇಶಿ ಬಡ್ಡಿಮಗ್ಗೈ, ನಿಂಗ್ಯಾಕ್ಲಾ ಹೊವು?” 

“ನಂಗಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಂಗೀಗೆ.” 

“ಎಳ್ಲೈ ತೋ ನಿನ್ತಂಗಿ?” 

“ಅಲ್ಲೈತೆ. ಒಂದೂವಾ ಕೊಟ್ಟುಡು. ಒಂಟೊಯ್ತೀನಿ. 

“ ನಿಮ್ಮಪ್ಪಂದೇನ್ನೆ ತೋಟಾ ಹೊ ಕೇಳಾಕೆ? ಪುಕ್ಸಟ್ಟಿ ಸಿಕ್ತದಾ 
ಹೂವ?” 

“ಮತ್ತೆ ಕಾಸ್ಕೊಡಬೇಕಾ? ಎಸ್ಟೊಂದೈೈತೆ ಅಲ್ಲಿ?” 

“ಇದ್ರೆ, ಬಿಟ್ಟಿ ಕೊಡಾಕಾ ನೀರಾಕೆ ಬೆಳಸಿರೋದು?” 

“ಬೇವಾರ್ಸಿ ನನ್ಮಗ, ನನವ ಕಾಸೆಲ್ಲೈತೆ V4 

“ಇಲ್ಲವೇ!” 

*ನಮ್ಮಂತೊರ್ಲೆ ಲ್ಲ ಯೂರು ಕೊಡ್ತಾರೆ?” ನೀನು ಹೂವಾನೇ 
ಕೊಡಕಿಲ್ಲಾಂತಿ, ಮತ್ಯಾರಾದ್ರೂ ಕಾಸ್ಕೊಡ್ತಾರ?” 

ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮಾಲಿಗೆ ನಗುಬಂತು. 


ಗಗ೧೬ 


"ಓಗ್ಲಿ, ಕಾಸಿಲ್ಲಿದ್ರೆ ನಾನೇಳ್ಸಂಗೆ ಕೇಳ್ತೀಯಾ; ಹೊ ಕೊಡ್ತೀನಿ.” 

“ಏನ್ನಾ ದ್ರೆ ಕು?” 

“ಬೆಳಗ್ಗಿಂದ ಚಾಕ್ರಿ ದುಡ್ಡು ಸೊಂಟ ಬಿದ್ದೊಗ್ಗೆತೆ. ರೀನೊಸಿ 
ಹೂ ಕಿತ್ಪೊಡು. ನಿಗೂ ಒಂದೆಲ್ಲು ಊ ಕೊಡ್ತೀನಿ.” 

“ಇಲ್ಲಿಂದ ನಾ ಯಂಗೆ ಕೀಳ್ಲಿ. ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕೋಹಾಂಗಿದ್ರೆ, ನಾನೇ 
ಕಿತ್ಪೋತಾ ಇದ್ದ.” 

“ಕಳ್ಳಬಡ್ಡಿಮಗ್ಗೆ. ಅಂಗೇನಾರ ಹೇಳ್ದೆ ಕೇ ಕೇಳ್ದೆ ಹೂ ಕಿತ್ಪೊಂಡಿದ್ರೆ 
ಚರ್ಮಾ ಸುಲೀತಿದ್ದೆ ” 

ಸ ಬುಡು. ನಾ ನಿನ್ಸೈಗೆ ಸಿಕ್ತಾ ಇದ್ದಾ. ಆತ್ಲಾಗ್ರೋರಿ 
ಇತ್ಸಾಗೊಂಟ್ಹೋಯ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಮುದಿಗೊಲ್ಲು, ನೀನು ನನ್ನ ಸಮಕ್ಕೆ 
ಓಡೋಕಾಯ್ತದಾ? ಫಲೀಸನ್‌ ಕೈಗೂ ಸಿಕ್ತಾ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. ಸಿದ್ಲಿ- 
ಹೂ ಕೊಡ್ತೀಯಾ?” 

ಕಣ್ಣನ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮಾಲಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. 
ನಗುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದ 

“" ಈಗ್ಯಾಕಾಮಾತು. ನಾನಾಗ್ಲೇ ಹೇಳಿದ್ದ ಬ. ನಂಗಷ್ಟು ಹೂ 
ಕೊಯ್ಯೊಟ್ರಿ, ನಿಂಗೂ ಒಂದೆಲ್ಲು ಹೂ ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಏನೇಳು?' 

“ನಾನೊಳ್ಗಬ್ಬರಬೋದಾ ೫ 

“ಯಾರೂ ಇದ್ದಂಗಿಲ್ಲ. ಬಾ” 

ಕಣ್ಣ ರಂಧ್ರದಲ್ಲಿ ಚೂಟಿಯಾಗಿ ನುಸುಳಿದ. ಮಾಲಿ ಕಣ್ಣನ ಕೈ 
ಹೂ ಬಿಡಿಸುವ ಬುಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, “ಬಡ್ತೇಲೇ ಕೊಯ ಜಟ ವಸಿ 
ತೊಟ್ಟಿ ದ್ಲಿ. ಕುಂಡ್ಹಾ ಗೆ ಮಡಗಾಕೆ” ಎಂದು “ಹೇಳಿದ. 


“.'ಕುಂಡ್ದಾ ಗೆ ಮಡಾ ಕೇ!” ಮಾಲಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಅವನು ಹೆಂಗಸರು ಹೊ ಮುಡಿಯುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಹೂವಿರುವುದು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ನೇ ವಿನಾ ಅದನ್ನು 
ಕುಂಡದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಒಣಗಿಸುವುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. “ಮುಡ್ಕೊ ಬೊ 
ಹೂನ ಕುಯ್ದು ಕುಂಡ್ಹಾ ಗಿಟ್ಟು ಒಣಿಗಸ್ತಾರ ರಾ?” ತನ್ನ ಟ್ಟ ರ್ಯ 
ವನ್ನೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯಾಗಿ ಕೇಳಿದ ಕಣ್ಣಿ. 


ಹ 


೧೧೭ 


“ಮತ್ತೆ ಇನ್ಟೊ ಂದು ಹೂವಾ ಮುಡ್ತಾತಾರ, ಅವ್ರೇನು ಅಣ್ಣನ್ನು? 
ದಿನಾ ಎಲ್ಲ ಕಲ್ನೊ ತ್ತೂ "ಕುಂಡಾ ಗೆ ಹೊಸಾ ಹೊ ಇಡ್ತಾ ಕ ಸ್ಪಲ್ಪ ) ಬಾಡಿತು 
ಅಂದ್ರೆ ತಿಫ್ಪೇಗಾಕ್ತಾ ರಿ. ಇಷ್ಟೊ ಂದು ಹೊ ಏನ್ಮಾಡಬೇಕು " 

“ಯಾರ್ಲಾರ ನನ್ನ ಥೋಕ್ಸೆ ಮುಡ್ತಂಬಾಕೆ ಕೊಟ್ರಿ ಆಗಾಕಿಲ್ವಾ? 
ಇಂಥ ಒಳ್ಳೆ ಹೂ, ಕುಯ್ದು ಒಣಗ್ಸುದಾ?” ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ ನಗುನಗುವ 
ಹೂನನ್ನು ಮುಡಿದು ತ ಪಡದೆ ಕುಂಡದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಒಣಗಿಸುವುದು 
ಪಮ ಅನ್ನೂ ಯನೆಂದು ತೋರಿತು. ಮಾತನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಡುವ ಅಭ್ಯಾಸ 
ನಿದ ಕಿಸ ತೋರಿದ ಮಾತನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ಮಾಲಿಗೂ 
ಅವನ ಮಾತು ಸರಿಯೆಂದು ಸೀತ 

ಪ್ರ ದೊಡ್ಡೆ ಮನುಸ್ರ ಕತೆ ಎಲ್ಲಾ ಇಂಗೇನೇ. ಪುನುಗು ಎಚ್ಚಾ 
ಗಿದೇಂತ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಅಃ ಸ್ಸಾಂಡೆಂಗೆ. ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡು ನಂಗ್ಯಾಕೆ 
ಜೊಡ್ಮೋರ ಸಮಾ ಚಾರ. ಆದೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮೇನು ತಿಳೀತಡೆ. ಅವರನ್ನ 
ತಿಂದದ್ದಕ್ಕೆ ಏಳ್ದಷ್ಟು ಗೈಯ್ದು ಬಿಡೋದು. ನನ್ನ ಬೀಡಿ ಮುಗಿಯೋ 
ತಂಕ € ಅಪ್ಪು ಹೂ ಬಿಡ್ಸಿ ಡು. ಬೆಳಗ್ನಿಂದಾ ಬೀಡಿ ಕುಡಿಯೋಣಾಂದ್ರೆ 
ಪುರಸತ್ತಿ ಲ » ಎಂದು 8 ಆವನು ಚ ಹಚ್ಚಿದ. 

ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕಣ್ಣನಿಗೆ ದೊ ಡ್ಡ ಮನುನ್ಯರೆಂಬುವರು 
ವಿಚಿತ್ರವ ಮೃ ಗಗಳೆಂದು ತೋರಿತು. ಎಸ್ಟೊಂದು ಹೂವಿದೆ. ಆದನ್ನು 
ತಾವೂ ಮುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ, ಇತರರಿಗೂ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಮುಡಿಯಲ್ಲಿಡ 
ಬೇಕಾದ ಹೂವನ್ನು ಕುಂಡದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಒಣಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇದರ ತರ್ಕ 
ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ಮಾಲಿಯಂತೇ ಅವನೂ “ಎಲ್ಲಾರ 
ಆಳಾಗೋಗ್ಲಿ” ಎಂದು ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ಹೂ ಬಿಡಿಸತೊಡಗಿದ. 

ಕುಯ್ದಪ್ಪೂ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತಿತ್ತು ಪೊದೆಯಲ್ಲಿನ ಪುಷ್ಪಭಂಡಾರ. 
ನರುಗೆಂಪು ಕಾಂತಿಯಿಂದ ಜೀವನಿದ್ದಂತೆ ಹೊಳೆಯುವ ಹೂನನ್ನು 
ಕುಯ್ದು ಬಟ್ರಿಗೆ ಹಾಕುವಾಗ, ಅವನಿಗೆ ಜೀವವಿರುವ ವಸ್ತುವನ್ನು 
ಚಿವುಟ ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ಕುಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ಹೂವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 


ನಿಂತು, ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಅರಳಿ ನಗುವ ಹೂವನ್ನೇ ಕಾ. ನಿಂತ. 


ಸ 


೭ 


೧೧೮ 


ತನ್ನ ತಂಗಿ ಇಂದುವಿನ ನಗುಮುಖದಂತೆ ಕಂಡಿತು ಅವನಿಗೆ ಬೊಗಸೆ 
ಯಗಲದ ಗುಲಾಬಿ. ಕೀಳಬಾರದು ಜನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಎ೭ ಗಳಿಗೆಯೇ 
ಕೇಳದಿದ್ದರೆ, ಗಿಡದಲ್ಲರಳಿದ ಹೊವು ತನ್ನ ತಂಗಿಯ ಮುಡಿಯ ಮೇಲೆ 
ಹೊಳೆಯುವ ದಾರಿ ಏನು ಎನಿಸಿತು. ಈ ಹೂವು ಗಿಡದ ಮೇಲೆ ಆರಳಿ, 
ಹೀಗೆ ಕೊಯ್ಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಿಂತ್ಕ ದಿನಾ ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಹೂವರಳುವಂತೆ 
ಹೆಂಗಸರ ಕೂದಲಿನಲ್ಲೇ ಹೂವರಳಿದರಾಗದೇ ದೇವರು ಹಾಗೇಕೆ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿದ. ಇವು ಹೀಗೆ ಕುಯ್ಸಿ ಕೊಂಡು ಸಾಯ 
ಲೆಂದೇ ದೇವರು ಸ ಸೃಷ್ಟಿ ಸಿದ್ದಾ ನೆ ಎಂದು ತೋರಿ, ಎ ಹೈದಯ ಕಹಿ 
ಯಾಯಿತು. ನಿಟ್ಟು ಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಹೂವನ್ನು ಕುಯ್ದು ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿದ. 
ಎಂದೂ ಹೊ ತೊಯ್ದು ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದ ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ, ಬೆನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಇಳಿಸಿ ಗುಲಾಬಿಯ ಮುಳ್ಳು ಚುಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡು, ಒಂದು ಪೊದೆಯ ಹೂ 
ಬಿಡಿಸುವುದರಲ್ಲೇ ಸಾಕಾಯಿತು. ಪುಟ್ಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಮಾಲಿಯ ಬಳಿ ಇಟ್ಟು“ ಇನ್ನು ಕೀಳಾಕೆ ನನ್ಸೈಲು ಇಕೆಲ್ಲ. ಸಾಕಾ 
ಗೋಯ್ತು. ಒಂದೆಲ್ಲು ಹೂ ಕೊಡು. ಹೊಂಟೋಯ್ತೀನಿ” ಎಂದ. 

“ಥೂ ಸೋಮಾರಿ ನನ್ಮಗ್ಗೆ. ಏನೇನೋ  ಕೆಸಿತೀವೀಂತ 
ಕೊಚ್ಚಾತಾ ಇದ್ದೆ. ಒಂದು ಗಿಡದಾಗಿನ್ದು ಹೂ ಬಿಡಿಸೋದ್ರಾಗೇ ಸುಸ್ತಾ 
ಗೋಯ್ತು. ಇನ್ನು ಚಾಕ್ರಿ ಏನ್ಮಾಡ್ತಿ?” 

“ನಾನ್ಯಾಕ್ಟಾಕ್ರಿ ಮಾಡ್ಲಿ.” 

“ಮತ್ತೆ. ಹೊಟ್ಟಿ ಗೇನು ಮಣ್ತಿಶ್ತ್ರೀಯಾ?” 

“ನಿಂಗಸ್ಟೆ ಗೊತ್ತಿರಾದು. ಹೊಟ್ಟಿಗೋಸ್ಕರ ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡ್ತಾರ? 

“ಮತೆ ತ್ರೇನ್ಮಾಡ್ತಿ?” 

“ಎಲ್ಲೊ ತ್ತು ಹೊಟ್ಟಿಂದೆ ತೊಟ್ಟೀಲಿ ಸಿಕ್ಕಾಕಿಲ್ಲಾ ಆಯಾಗಿ” 
ಎಂದು ಮಾಲಿಯ ಮೂರ್ಬತನವನ್ನು ಅಣಕಿಸುವರೂತೆ ನಕ್ಕು “ನಿನ್ನದೆಲ್ಲ 
ತಿಳಿಯಾಕಿಲ್ಲ. ದುಡೀತಿ ಅಪ್ಪೆ. ಓಗ್ಲಿ. ಹೂ ಕೊಟ್ಟುಡು, ಬೂ ೇನಿ? 
ಎಂದ. ಮಾಲಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದ ಯಾವುದೋ 
ಓಂದು ಭಾವ ಸುಳಿದು, ಮರೆಯಾಯಿತು. 


೧೧೯ 


“ಮನಸ್ಸಾಗಿ ಉಟ್ಟ ತೊಟ್ಟೀಲಿ ತಿಂತೀಯಾ?” ಮಾಲಿಯ ಧನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನೋನು ತುಂಬಿತ್ತು. ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಆದು ಏಕೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ನಿನ್ನಂಗೆ ಹಿಡಿಯೂಟಕ್ಕೆ ಮೂರೊತ್ತು ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡಿ ಸಾಯ್ಲಾ ” 
ಎಂದ ಕಣ್ಣ. ಮಾಲಿಗೆ ಏಕೋ ಕಣ್ಣನ ವಣತಶು ಸರಿ. ಎ»ನು ತೋನಿತು. 
ಕಕ ಶವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

“ಈ ಹೂ ತಗೊಂಡುಹೋಗು, ಎಂದು ಒಂದು ಹೊ ಕೇಳಿದ 
ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಹತ್ತು ಹೂವುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ. ಕಣ್ಣ ಅವು ಬಿಸಲಿಗೆ 
ಬಾಡದುತೆ, ತನ್ನ ಹರಿದ ಆಂಗಿಯೆ ಒಳಗೆ ಹಾಕಿ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳದಂತೆ 
ಅಂಗಿಯನ್ನು ನಿಕ್ಕರಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ದನಾಪವನು, ಇದ್ದಕ್ಕಿ 
ದ್ಹಂತೇ ಮಾಲಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಭೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡು, ನಿಬ್ಬೆರ 
ಗಾಗಿ ನೋಡಿದ. ಅವನಿಗೂ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. 

“ಇವತ್ತು ಸಿಕ್ಕಾ ಕಳ್ಳ bE ಮಗನೆ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ನಿನ್ನ 
ಆಟ” ಎಂಬ ಹೆಂಗಸಿನ ಕ್ರೂರತೆ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುವ ತೀವ್ರವಾದ ಮಾತು, 
ಆ ಭೀತಿಯ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ ಬಂದಂತೆ ಕೇಳಿ, ತಟಕ್ಕನೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ 
ಕಣ್ಣ. ಸುಂದರವಾದ ವಸ್ತ್ರಾಲಂಕಾರಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ ಸ್ತ್ರೀಯೊಬ್ಬಳು, 
ಕ್ರೋಧವಿಕಾರವಾದ ಮುಖದಿಂದ ಆರಚಿದಳು 

“ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ನಿನ್ನ ಚಾಳಿ. ಅಷ್ಟೊಂದು ಹೂ ಏನಾಗ್ರದೆ 
ಅಂತ ನೋಡ್ತಾನೇ ಇದ್ದೆ. ದಿನಾ ಹೂ ಕದ್ದು, ಇವನ ಕೈಲಿ ಮಾರಾಟ 
ಮಾಡಸ್ತೀಯಾ? ನಿಮ್ಮಿಬ್ರನ್ನು ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕಿಸಿ, ಮ್ಫೆ ಮುರಿಸುತ್ತೇಸೆ. 
ಉಂಡವನೆಗೆನಡು ಬಗೀತೀಯಾ? ಬುದ್ಧಿ ಕಲಸ್ತಿನಿ ತಡಿ ಸಿನಗಿನತ್ತು. 
ನಿಮ್ಮ ರಾಯನನ್ನೇ ಕರೆದು ತೋರಿಸ್ತೀನಿ, ನಿನ್ನ ನಿದ್ಯಾನ. ನಿನ್ನ ಕಳ್ಳ 
ಬಾಳಿಗಿಷ್ಟು ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಾ.” 

“ಇಲ್ರವ್ವಾ, ನಾನು ಹೂ ಮಾರ್ತಿರ್ಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಹೂ ಕೊಡೂಂದ. 
ಕೊಟ್ಟಿ. ಒಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಒಡೀಬೇಡ್ರವ್ಹಾ. ಇನ್ಯ್ಯಾಕಿಂಗೆ ಕೊಡಾಕಿಲ್ಲ” 
ದೈನ್ಯ ತುಂಬಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ, ಅಂಗಲಾಚಿದ ಅವನು. 


೧.೨೦ 


“ಒಂದು ಹೂ ಕೊಟ್ಯೋ. ಅವನು ಮಡಿಲಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿ 
ರೋದು ಒಂದೇ ಹೂವು. ಅದೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಸ್ತೀನಿ. ತಡಿ. ಅವನಿಗೂ 
ನಾಲ್ಬು ಒದೆ ಬಿದ್ರೆ ಬಾಯ್ಬಿಡ್ತಾನೆ. ಲೋ... ಮಾದಾ....ಕಳ್ಳ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಬಿದ್ದಿದಾನೆ, ಬಾರೋ....” 

ಎಂದು ಆಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಆಳನ್ನು ಕೂಗಿ ಕಣ್ಣನ 
ತೋಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು. ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಕೈ 
ಕೊಸರಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. 

“ತಪ್ಫಿಸ್ಕೋತೀಯಾ, ಸೂ....ಮಗನೆ” ಎಂದು ಆಕೆ, ಅವನ ಕೆನ್ನೆಗೆ 
ಬಾರಿಸಿದಳು. ಕಣ್ಣ ಏಟು ತಿಂದು ಎನ್ಟೋದಿನವಾಗಿತ್ತು. ಚುರುಕಾಗಿ 
ಬಿದ್ದ ಏಓಗೆ, ಅವನಲ್ಲಿ ಸಿಟ್ಟು ಕೆರಳಿತು. 

“ವಿ ಕೈಯ್ಸಿಡೇ” ಎಂದು ಗುರುಗುಟ್ಟಿದ. 

"ವ ಅನ್ಲೀಯಾ ಬೇಕೂಫ್‌?” ಎಂದು ಆಕೆ ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕೇಟು 
ಏರಿಸಿದಳು. ಸಿಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣನ ಗಾಬರಿ ಮರೆತುಹೋಯಿತು. ತೋಳು 
ಹಿಡಿದ ಅವಳ ಮುಂಗೈಗೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ ಕಚ್ಚಿ, ಕೊಸರಿದ. 

“ಅಯ್ಯಯ್ಯೊ” ಎಂದು ಚೀರಿ, ಕಣ್ಣನ ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟ ಳಾಕೆ. ಇಬ್ಬರು 
ಮೂವರು ಓಡಿಬರುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮರೆಯಾದ 
ಹೆದರಿಕೆ ಪ್ರವಾಹವಾಗಿ ಹರಿದಿತು. ಅವಳು ತೋಳು ಬಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೇ 
ಕಣ್ಣ, ಬಲೆ ಜಾರಿದ ಜಿಂಕೆಯಂತೆ ಚಿಮ್ಮಿ, ಸೊಂಟಿಡೆತ್ತರವಿದ್ದ ಬೇಲಿ 
ಯನ್ನು ಹಾರಿ ಓಡಿದ. ಹೆದರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ದಿಕ್ಟು ದೆಸೆ ಯಾವುದೂ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆ ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ರಸ್ತೆಗೆ ಹಾರದೆ, ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ 
ಕಾಂಪೌಂಡಿನೊಳಗೆ ಧುಮುಕಿದ್ದ. ನೆರೆಮನೆಯ ಗದ್ದಲದಿಂದ, ಕೆರಳಿ 
ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಮನೆಯ ನಾಯಿ, ಹಾರಿದ ಇನನನ್ನು ಕಂಡ 
ಕೂಡಲೇ, ಇವನತ್ತ ಚಿಮ್ಮಿತು. ಒಂದುಬಾರಿಯಾಗಲೇ ನಾಯಿಯಿಂದ 
ಕಡಿಸಿಕೊಂಡ ಕಣ್ಣ, ಮತ್ತೊಂದು ಬಾರಿ ಅದರ ಬಾಯಿಗೆ ಸಿಗಲಿಚ್ಚಿ ಸದೆ, 
ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಮರವೊಂದನ್ನು ಸರ್ರನೆ ಏರಿ, ಬೀದಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ಭಾಗಿದ್ದ ಅದರ ರೆಂಬೆಯ ಮೇಲೆ, ವೇಗವಾಗಿ ತೆವಳಿ ಧುಮುಕಿದ. 


೧೨೧ 


ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಗದ್ದಲ್ಲ ರೇಗಿದ ನಾಯಿಯ ಬೊಗಳುವಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಆ ಮನೆಯವರು, ಹೊರಬಂದು ಅತ್ತಿತ್ತ ಹುಡುಕಿ, 
ಕೊಂಬೆಯೆ ಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣನನ್ನು ಕಂಡು, “ಕಳ್ಳ, ಕಳ್ಳ” 
ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. 

ಕಣ್ಣ ಜೀವಕ್ಕೆ ಆಪಾಯವಾಗಬಹುದೆಂಬುದನ್ನೂ ಯೋಚಿಸದೆ 
ಐದಾರು ಆಳು ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದ ಕೊಂಬೆಯಿಂದ ಒಂದೇ ಹಾರಿಗೆ ಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾರಿ, ಉಸಿರು ತಿರುಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೂ ನಿಲ್ಲದೆ ಓಡತೊಡಗಿದ. ಅವನ 
ಹಿಂದೆ ಅಶ್ಟಿ ಬರುವವರ ಕಾಲಸದ್ದು, ನಾಯಿಯ ಬಗಳುನಿಕೆ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡದೆ, ಓಡುತ್ತಾ ರಾಜಮಾರ್ಗವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಬದಿಯ 
ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನುಸುಳ್ಳಿ ಮನಸ್ಸುಬಂದ ಕಡೆ ಓಡಿದ. 

ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆ ಓಡಿದನ್ನೋ, ಎಷ್ಟು ತಿರುವು ಸುತ್ತಿ ಗಲ್ಲಿಗಳನ್ನು 
ದಾಟಿದನೋ, ಓಟದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಾಕಷ್ಟು ದೂರ ಬಂದೆ 
ನೆಂದು ಮನಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಾದಮೇಲೆ, ಹಿಂದೆ ಓಡಿಬರುವವರ ಕಾಲ 
ಸದ್ದು ಕೇಳುವುದು ನಿಂತನೇಲೆ, ಸೋತು, ನಿರ್ಜನವಾದ ಒಂದು ಕಡೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಓಟದ ಆಯಾಸ, ಗಾಬರಿಗೆ ಅವನ ಮ್ಳ ನಡುಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಏರಿಏರಿ ಬರುವ ಉಸಿರು, ಎದೆಯನ್ನು ಸೀಳುವಂತಿತ್ತು. 
ಬೆವರು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮರದಿಂದ ಹಾರಿದಾಗ 
ಮಂಡಿ ತರೆದಿದ್ದುದಲ್ಲದೆ, ಮರದಲ್ಲಿ ವೇಗವಾಗಿ ತೆನಟುವಾಗ್ಯ ಕಡ್ಡಿಗಳು 
ತಗಲಿ ಕೈಮ್ಳೆಯೆಲ್ಲಾ ತರಚಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣಳಾದ ಹೆಂಗಸಿನ ಮೇಲೆ 
ಸಿಟ್ಟು ಉರಿದುಬಂತು. 

“ಮಿಂಡರಗಾಳಿ. ಎಲ್ಲಾ ಹೂ ತಗೊಂಡ್ರೆ ಅವಳಪ್ಪನ್ಮನೆ 
ಗಂಟೊಯ್ತಾ?” ಎಂದು, ತನ್ನ ಸಿಟ್ಟಸ್ನೆಲ್ಲಾ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವನಂತೆ 
ಕ್ಯಾಕರಿಸಿ ಉಗಿದ. ನೆತ್ತರಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಯಗಳಿಗೆ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲ ಉಗುಳ 
ಕೊಂಡು, ಲೇಸಮಾಡಿದ. ಅಬ್ಭಾ! ಬದುಕಿದೆ ಎಂದು ಕಣ್ಣ ಉಸಿರು 
ತಿರುಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವಹೊತ್ತಿಗೆ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ «ಬೌ' ಎಂದದ್ದು ಕೇಳಿಸಿ, 
ತಿರುಗಿನೋಡಿದ. ಅದೇ ಆ ಮನೆಯ ನಾಯಿ! ಮನುಷ್ಯರು ಬಿಟ್ಟರೂ 


೧೩.೨ 


ತಾನು ಬಿಡದೆ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಬುದಿದೆ. ಆದರ ಸಣ್ಣ ಕಣ್ಣು, ಜೋಲುನ 
ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಕಣ್ಣ. ಒಟ್ಟು, ಹೆದರಿಕೆಗಳು ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಾಗಿ 
ಕವಿದು, ಅವನ ಕಣ್ಣನ್ನು ಕುರುಡುಮಾಡಿದವು. ಸೆಳೆದುಬಿಟ್ಟ ಉಕ್ಕಿನ 
ಕಂಬಿಯಂತೆ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲೊಂದನ್ನೆ ತ್ತಿ ನಿಂತ. ನಾಯಿ, 
ಒಂದು ಗಳಿಗೆ, ಆತ್ತಿತ್ತ ಕತ್ತು ತಿರುಗಿಸಿ, ಕಣ್ಣನ ಮೇಲೆ ಹಾರಿತು. 

“ಥೂ ನಿನ್ನನ್ನು” ಎಂದವನೇ ಕಣ್ಣ ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು, 
ಕಲ್ಲನ್ನು ನಾಯಿಯ ನೆತ್ತಿಯಮೇಲೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿದ. ಬೊಗಳಿ ಹಾರಿದ 
ನಾಯಿ ಕುಯ್ಲಾಡುತ್ತಾ ಮಲಗಿತು. ಆದರ ಮೇಲೆ ರೋಷ ಉಕ್ಕಿಬಂತು, 
ಕಣ್ಣನಿಗೆ. ಮಲಗಿದ ನಾಯಿಯ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಗರಗರ 
ತಿರುಗಿಸಿ, ನೆಲಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿದ. ಅದು ಬದುಕಿರುವುದೋ, ಸತ್ತಿತೋ 
ಎಂಬುದನ್ನು ನೋಡದೆ, ನೆಲಕ್ಕೆ ಸೆಳೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಆಗ ಅವನ 
ಕೈಗೆ ನಾಯಿಯಲ್ಲಡಿ ಮನುಷ್ಯರು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೂ ಹಾಗೇ ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದನೇನೋ. 

ನಾಯಿಯನ್ನು ಸೆಳೆಸೆಳೆದು ಕೈಸೋತು, ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಕಣ್ಣ. ಇಳಿಸಿದ 
ಕಯ್ಯಿಂದ ಹಿಂಡಿದ ಬಟ್ಟೆ ಯಂತೆ ಜೋಲಾಡಿತು ನಾಯಿ. ಆದನ್ನು 
ದೂರ ಒಗೆದು ಕೈಕೊಡನಿಕೊಂಡು, ಮತ್ತಾರಾದರೂ ಅದನ್ನು ನೋಡಿಯಾ 
ರೆಂದು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿದ ಕಣ್ಣ. ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ಜಗಲಿಯನ್ನು ಸೇರುವ 
ವರೆಗೂ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 

ದಣಿದು ಬೇಸತ್ತ ಕಣ್ಣ ಜಗಲಿಯನ್ನು ಸೇರುವ ವೇಳೆಗೆ, ಅವನ 
ತಂಗಿ ಅಳುತ್ತಿರುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಸಿಟ್ಟು ಕೆರಳಿ ಬಂತು ಅವನ 

“ಯಾವೋನ್ಸೇ ಆಳ್ಸೋರು ?” ಎಂದು ಅರಚಿದ ಕಣ್ಣ. ಅವನ 
ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ, ಇಂದುವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಕಂದಸಾಮಿ, ಆರ್ಮುಗಂ ಇಬ್ಬರೂ ಬೆಂಕಿ ಮುಟ್ಟಿದಂತೆ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದರು. 
ಅಷ್ಟು ಕರ್ಕಶವಾಗಿತ್ತು ಕಣ್ಣನ ಧ್ವನಿ. ಅವನ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. 
ಎಂದೂ ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಭಯಂಕರನಾಗಿ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ಕಣ್ಣ. 


ಅವರ ಮ್ಳ ಅಪ್ರಯತ್ನವಾಗಿ ಕಂಪಿಸಿತು, 


೧೨೩ 


“ಯಾಕೋ ಅಳೋದು ಅವ್ಳು, ಭಾಂಚೋತ್‌ ” 

“ನಾವೇನೂ ಮಾಡ್ಲಿಲ್ಲ ಕಣ್ಣ. ನೀನೋದಾಗ್ಲಿಂದ ಆಣ್ಣಾಅಣ್ಣಾ 
ಅಂತ ಆಓಟಿತಗದ್ದುಟ್ಟನೈ. ಏನ್ಮಾಡಿದ್ರೂ ಸುಮ್ನಾಗ್ಲಿಲ್ಲ.” ಭೀತಿಯಿಂದ 
ನಡುಗುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಕಂದಸಾಮಿ. 

“ಕ್ರೌದೀನೆ ಇಂದೀ?” ಕಣ್ಣ ಅವರ ಮಾತನ್ನು ನಂಬದೆ ತುಗಿ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

ಕಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವಳು ಅಳುವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, 
“ಅಣ್ಣಾ” ಎಂದು ಆವನತ್ತ ಹಾರಿದಳು ಕಣ್ಣ ಅವಳನ್ನು ಎತ್ತಿ, ಎದೆಯ 
ಮೇಲೆ ವುಲಗಿಸಿಕೊಂಡು. ಅವಳ ಮ್ಫೆ ಸೋಕಿದ ಕೂಡಲೆ ಕಣ್ಣ ನಲ್ಲಿ 
ಹೆಡೆತೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ರೋಧ ಕರ್ಕಶತೆ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಯವಾಗಿಹೋದವು. 


ಎ 
6 ಆ. 


ನಿನ್ನಾ ರಾದ್ರೂ ಒಡದ್ರಾ ಇಂದೀ?” 
“ಇಲ್ಲ.” ಬಿಕ್ಳುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು ಅವಳು. 

“ಮತ್ಯಾಕಳ್ಕ ರೋಮ?” 

“ನಿನ್ಯಾಕೆ ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟೋಗಿದ್ದು (1 

“ನಾನೆಲ್ಲಾರ ಓದ್ರೆ ಅಳ್ತಾರ ಉಚ್ಚಿ ! 

“ಊ. ನೀನೆಲ್ಲೊಗಿದ್ದೆ Fd 

ತಟ್ಟಕ್ಕನೆ ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಹೂವಿನ ನೆನಪು ಬಂತು. ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಬಿಗಿಯಾಗಿ 
ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ ಹೂವುಗಳನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದ. ಅವು ಅವನ ಮೈಯಕುದಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಬಾಡಿದ್ದರೂ, ಪೂರಾ ಕಳೆಗೆಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ನಿಂಗೆ ಹೂ ತರಾಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ 
ಬಳಿಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು, ಅವಳ ಕೆದರಿದ ತಲೆಯಲ್ಲೇ ನಾಲ್ಕು ಹೂ 
ಮುಡಿಸಿ, ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಅವಳ ಮುಖ 
ದಿವ್ಯಸುಂದರವಾಗಿ ಕಂಡಿತು, ಆವನಿಗೆ. ಅವಳನ್ನು ಬಾಚಿ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು, 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದವರನ್ನು ಕೇಳಿದ 

“ಸಂದಾಕಿ ಕಾಣಾಕಿಲ್ವೇನ್ಲಾ ಳೌಡಿ 


೧೨೪ 


ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಿದರು. ಕೆದ೨ದ ಕೂದಲಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಸಿಲುಕಿದೆ. ಹೊಗಳು 
ಬಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ ಹೂವುಗಳಂತೆ ತೋರಿದವು. ಪುಸ್ಪಕಾಂತಿ 
ಯಿಂದೆಂಬಂತೆ, ಅತ್ತು ಕೆಂಪಾದ ಅನಳ ಮುಖ ರಂಜಿಸಿತು. ಕಣ್ಣೊಳ 
ಅವಳನ್ನು ಕುಡಿಯುವನಂತೆ ನೋಡಿದ ಕಣ್ಣ. ಅನನ ದಣಿವೆಲ್ಲಾ 
ಮರೆತುಹೋಯಿತು. ಅದುನರೆಗೂ ಬರೀ ಎಲೆಗಳೇ ತುಂಬಿದ ಅವನ 
ಹೈದಯದ ಬಳ್ಳೆ ಯಲ್ಲೇ ಹೂವರಳಿದಂತಾಯಿತ್ಕು ಮೈ ಪುಲಕಿತವಾಗಿ. 


೧೪ 


ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲರೊ ಮಲಗಿದ್ದರು. ಇಡನ್ಬಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ 
ಯಾರೋ “ಕಣ್ಣಾ”ಎಂದು ಕಿರುಚಿದರ.. ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತ್ತಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣ ಬೀತಿತುಂಬಿದ ಆ ಕೂಗನ್ನು ಕೇನ ಮೈಮೇಶೆ ಸೀರು ಸುರುಸಿ 
ದಂತಾಗಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು, ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದ. ನಾಲ್ಕೈದು 
ಜನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಲಾಂದರ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬಾತ 
ಕತ್ತಲು ಕನಿದ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗೂ ಬ್ಯಾಟರಿಯ ಬೆಳಕು ಚೆಲ್ಲ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಏಕಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಟ್ಟಿಯ 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಡ್ಕೆ ಪಳನಿ, ಭೀತಿತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಆ ಗುಂಪನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವರು ಯಾರು, ಮಾತಾಡದೆ ಏನು ನೋಡುತ್ತಿದಾರೆ 
ಎಂಬುದು ಅರಿವಾಗದೆ, ಕಣ್ಣನಿಗೂ ದಿಗಿಲಾಯಿತು. ಹೆದಹೆದರುತ್ತಲೇ 
ಕೇಳಿದ 

“ಎನ್ಸೇಕಾಗಿತ್ರಣ್ಣ ಗ 

“ಇನರದೊಂದು ಎಂಟು ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಹೆಣ್ಣು ಮಗು ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ. ಸಂಜೆಯಿಂದ ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಇದೀವಿ. ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಾದರೂ 
ಬಂದು ಮಲಗಿದೆಯೇನೋ ಎಂದು ನೋಡಿದಿವಿ. ಇಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ 
ಬಂದಿತ್ತೇನು?” ಬ್ಯಾಟರಿ ಹಾಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾತ ಕೇಳಿದ. 


ಗೆ. 


ಇನ್ನು ಪೂರಾ ನಿದ್ದೆ 3೧ಬಗದ ಕಣ್ಣ ಸ ಮನುಳಿತರಿ ಆಪಾಯ 
ಸೂಚನೆಯ ಗಂಟಿ ನೊಳಗಿತು. ಇದನ್ನು "ಕರೆದು ಕೊಂಡು. ದೋಗಲು 
ಬಂದಿದಾರೆಯೋ ಇನರು? ತಓಿಕ್ಕ ನೆ ತನ್ನ ಸಕ್ಕದ ಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಇಂದುವಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಸಠಿಪ 


“ಇಲ್ಯಾರೂ ಬರ್ತಿಲ್ಲ” ಎಂದ. ಅವನ ಮಾತು ಏಕೋ ತೊದಲು 





ತ್ತಿತ್ತು. 

“ಅದ್ಯಾರು ನಿನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರೋದು ?” ಎಂದು ಗಡುಸಾಗಿ 
ಕೇಳಿದ ಮೊದಲು ಪಾಜಕ 

“ಇಸ್ಲೆಲ್ಲಾ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಅವಳು. ಇವರ ಹತ್ತಿರ ಯಾಕೆ ಬರ್ತಾಳೆ ?” 
ಇನ್ನೊಬ್ಬಾತ ತಗ್ಗು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳದ. 

“ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಇವರೆಲ್ಲಾ ಐನಾತಿ ಕೊರಮರು. 
ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೀಗಿದಾರೆ. ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ ಮೈಮೇಲೆ ಒಡನೆ ಬೇರೆ 
ಇತ್ತು ಎಸ್ತೀರಾ? ಪುಸಲಾಯಿಸಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿರಬಹುದು. 
ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಮ್ನಿರಿ. ನಾನು ಹೊರಡಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಆತ, 
ಕಣ್ಣನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ “ಅದ್ಯಾರೋ ನಿನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲ ಮಲಗಿರೋದು?” 
ಎಂದು ಮತ್ತಷ್ಟು ಜೋರಾಗಿ ಕೇಳದ. '` 

NE ನೋ ನನ್ತ್ಮಂಗಿ........ ” ಕಣ್ಣ ತೂಡರುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ. 

ಅವನು ತೊದಲು ಮಾತನಾಡಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಆತನ ಅನುಮಾನ 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಬಲವಾಯಿತು.” ಇತ್ಲಾಗೆದ್ದು ಬಾರೋ, ಧಿನ್ರಂಗಿ ಹೇಗಿ 
ದಾಳೋ ನೋಡೋಣ” ಎಂದ. ಕಣ್ಣನ ಹೆದರಿಕೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ 
ಹೋಯಿತು. 

“ಇವಳು ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ, ನನ್ನ ತಂಗಿ” 

“ನಿನ್ನ್ನ ತಂಗಿಯಾದರೆ, ಈ ಕಡೆ ಬಾ. ನೋಡೋಣ ಹೆಂಗಿ 
ದಾಳೋ. ೋಡಿದಕೆ ಮಾಸಿ ಹೋಗ್ತಾಳೇನೋ ನಿನ್ನ ತಂಗಿ! 

“ನಿಮ್ಸಾದ್ದಾಣೆ, ಇವಳು ನಿಮ್ಮುಡುಗಿಯಲ್ಲ ” 

"ಇಷ್ಟಾ? ರೋ ಅಂದ್ರೆ ಮತ್ತದೇ ಬೊಗಳ್ತೀಯಾ ಕತ್ತೆಮಗನೆ. 
ನಿಮಗೆ ಒಳ್ಳೆ. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರೆ ಹಾಗೇ, ಚಂಡಾಲದೇವರು, ಚಪ್ಪಲಿ 


೧3೬ 


ಇಲ್ಲದೆ ಮಾತಾಡೋಲ್ಲ” ಎಂದು, ಆತ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿ ಕಣ್ಣ ಮಲಗಿ 
ದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. ಲಾಂದರ ಹಿಡಿದನರೂ ಆತನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 
ಕಣ್ಣ ಹತ್ತಿರವಾದ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಉನ್ನವಾದ ಕಾಕಿ ಬಣ್ಣದ 
ನಿಲುವಂಗಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ. ಸೋಲೀಸಿನನರು-- ಭೀತಿಯಿಂದ ಅನನ 
ಎದೆ, ನೀರಾಯಿತು. ಇಂದು ತನ್ನ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ ಎನಿಸಿತು. 
ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು, ಅನಳಮೇಲೆ ಮರೆಯಾಗಿ ಮಲಗಿದ. 

ಮೆಟ್ಟಲಿಗೂ, ಕಣ್ಣ ಮಲಗಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೂ ನಡುವೆ ಕಂದಸ್ವಾಮಿ 
ಮಲಗಿ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕಾಣದೆ, 
ಪೋಲೀಸಿನವನ್ನು ಬೂಟುಗಾಲಿನಿಂದ ಕಂದಸಾಮಿಯ ತೊಡೆಯನ್ನು 
ತುಳಿದ. ಆ ನೋನಿಗೆ ಕಂದಸಾಮಿ ಕಿಟಾರಿ೨ದು ತಿರುಚಿ, ಮೇಲಸೈ 
ಚಿಮ್ಮಿದವನೇ, ಅಷ್ಟು ಜನರನ್ನು ಬ್ಯಾಟರಿ ಬೆಳಕು, ಲಾಂದರಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು, ಭೂತವನ್ನು ಕಂಡವನಂತೆ ಗಡಗಡ ನಗುಗತೊಡಗಿದ. ಅವನ 
ಕೂಗಿನಿಂದ ನಿದ್ದೆ ಕೆಟ್ಟ ಆರ್ಮುಗಂ “ಲೇ ಯಾನೇ (ನೋ ಕೂಗೋನು. 
ಬಿದ್ಯೊಳ್ಳೀಯೋ ಹಲ್ಮುರಿಲೋ” ಎಂದು ಹೊದಿಕೆಯೊಳಗಿನಿಂದರೇ 
ಅಬ್ಬರಿಸಿದ. ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಮಲಗಿದ್ದು, ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಎಲ್ಲನನ್ನು 
ನೋಡಿದರೂ ಬಾಯಿ ಬಿಡಲು ಧೈರ್ಯವಮಾಗದಿ.; ಮುನಿಸಾನಿ “ಲೇ 
ಆರ್ಮುಗಂ, ಪೋಲೀಸ್ನವುು, ಬಂದವ್ರೆ ಕಣ್ಣಾ” ಎಂದು, ಆರ್ಮುಗನ 
ನಕ್ಕೆಯನ್ನು ಮೊಳಕೈಯಿಂದ ತಿವಿದು, ಸಿಸುದನಿಯಲ್ಲ ಹೇಳಿದ. “ಅವ್ವಾ 
ಕಟ್ಟಿ” ಎಂದು ಆರ್ಮುಗನೂ ನಡುಗುತ್ತಾ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ 
ಕಟ್ಟಿ ಯಿಂದ ಇವನನ್ನು ಓಡಿಸಿದ ಪೋಲೀಸಿನವನು, ಇನನಿಗೆ ಪೋಲೀಸರ 
ಚುರುಕನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಮುಟ್ಟ ಸಿದ್ದ. 

ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ, ಬಂದನರಿಗೂ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು--“ಎಷ್ಟು ಜನ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದಾರೆ ಇಲ್ಲಿ?” ಎಂದು. 

“ನೋಡಿದ್ರಾ ಸಾರ್‌. ಎಷ್ಟು ಜನ ಇದಾರೆ ಇಲ್ಲಿ. ಒಳ್ಳೆ ಹಾನಿನ 
ಹುತ್ತ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸೋಲೀಸಿನನನು, ಕಣ್ಣನ ಬಳಿ ಸಾರಿ, ಇಂದುವಿನ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಅವನನ್ನು ಜುಟ್ಟು ಹಿಡಿದು, ಮೇಲಕ್ಕೆ ಳೆದು. ಒಂದು 


ಗೆಲ್ಲೆ 


ಪಕ್ಕತ್ಕೆ ದಬ್ಬಿದ. ಕಣ್ಣ ಆಕಾಶವೇ ನೆತ್ತಿಯಮೇಶೆ ಕವಿದುಜೀ`ಲಿರು 
ವವನಂತೆ ನಡುಗುತ್ತಾ ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಅವರು ತನ್ನ ತಂಗಿಖುನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ ಎಂಬ ದುಃಖ್ಯ ಕ್ರೋಧ ಅವನೊಳಗೆ 
ಅಲೆಅಲೆಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ, 
ಮೇಲೆ ಬೀಳಲು ಹಿಂಜರಿಯದಿದ್ದ ಕಣ್ಣ, ಪೋಲೀಸಿನವನನ್ನು ಕಂಡು, 
ಧೈರ್ಯಗೆಟ್ಟು, ಸುಮ್ಮಗೆ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಹೊಸಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹಿಂತ. 

ಪಫೋಲೀಸಿನವನು. ಮುಖದ ತುಂಬಾ ಹೊದ್ದಿಕೆ ಹೊದ್ದು, 
ಯಾವುದನ್ನು ಅರಿಯದೆ ಗಾಢವಾದ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ ಇಂದುವಿನ 
ಹೊದ್ದಿಕೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತು, ಅವಳನ್ನು ಮುಖ ಮೇಲಾಗಿ ಮಲಗಿಸಿ, ಅವಳ 
ಮುಖದ ಮೇಲೇ ಬೆಳಕು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ. ಒರಟಾದ ಎಳೆತಕ್ಕೆ 
ಎಚ್ಚರವಾದ ಇಂದು, ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು, ಕಣ್ಣು ಕೊರೆ ಸುವ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪದ 
ಬೆಳಕನ್ನು ಕಂಡು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ “ಅಣ್ಣಾ” ಎಂದು ಚೀರಿ, ಕಿರುಚಿ 
ದಂತೆಯೇ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ಳು. 

ಪೋಲೀಸಿನವನು ತನಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ಅವನೇನು 
ಮಾಡಿದನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯದೆ ಕಣ್ಣ, ಏಳದ ಇಂದುನಿಗೆ ಹೊಡೆದ 
ನೇನೋ ಎಂದು ಊಹಿಸಿದ. ದುಃಖ ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂದಿತು. 

"ಏ ಪೋಲೀಸ್ಟೌರ ಅಕೇನ ಹೊಡಿಬ್ಯಾಡ. ನಿನ್ನೇನಾದ್ರೂ ಇದ್ರೆ 
ನನ್ನ ಒಡಿ. ಒಮ್ಮುಡುಗಿ ಆಗಿದ್ರೆ ಕನಕೊಂಡೋು. ಆಕೇನ ಆಳಸ್ಪ್ಯ್ಯಾಡ? 
ಎಂದ. 

ಜನನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಪೋಲೀಸಿನವನು ತಟಕ್ಕನೆ ಹಿಂದಿಶಗಿ 
ಕಣ್ಣನ ಮುಖದ ಮೇಶೆ ಬೆಳಕು ಚೆಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ. ಅನನ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಆಶ್ಚರ್ಸುನಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನಾವುದನ್ನೂ ತೋರಿಸದೆ, ದೂರ 
ನಿಂತಿದ್ದವರಿಗೆ 

“ನೋಡಿ ಸಾರ್‌. ಇಲ್ಲೊಂದು ಹುಡುಗಿ ಇದೆ. ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗೀ 
ನೇನೋ ನೋಡಿ” ಎಂದ. ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದವರ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬ ಬಂದು, 


ಬ 
ಬ್ಯಾಟರಿಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ, ಮಾತು ಸತ್ತು, ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಭೀತಿಯ ಸಾಕಾರ 


೧.೨೮ 


ಚಿತ್ರದಂತಿದ್ದ ಇಂದುವನ್ನು-ನೋಡಿ “ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ ಅಲ್ಲ. ಅನ್ಯಾಯ 
ವಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಕೆಡಿಸಿದ ಹಾಗಾಯಿತು ಪಾಪ ಈ ಮಗೂಗೆ” ಎಂದು 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಅರೆಗತ್ತಲಿನಲ್ಲೂ ಆತನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಹೊಳೆಯು 
ತ್ರಿರುವುದು ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವನ ಕರಳು ಚುರುಕ್ರೆಂದಿತು. 

ಮಗುವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡವರಿಗೆ, ತಮ್ಮ ಮಗು ಅಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಸಮಾಧಾನವಾದರೂ, ಪೋಲೀಸಿನವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೋಗುವ ಮೊದಲು, ನಾಲ್ತೂ ಕಡೆಗೆ ಬ್ಯಾಟರಿ ಹಾಕಿ ನೋಡಿ, ಕಣ್ಣನ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಪೂರಾ ಬೆಳಕು ಚೆಲ್ಲಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಕಣ್ಣ ಗಾಬರಿ 
ಯಿಂದ ನಡುಗುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ... ಪೋಲೀಸಿನನನು ತನ್ನನ್ನು ಹಾಗೆ 
ನೋಡುವುದನ್ನು ಕಂಡ್ಕು ಅವನ ಹೆದರಿಕೆ ಇದ್ದದೂ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ತೋಳುಗಳಿಂದ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ. 

“ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನೋ?” 

“ಕಣ್ಣ.” 

“ಕಣ್ಣ....ಕಣ್ಣ....” ಎಂದು ಅವನ ಹೆಸರನ್ನು ತನಗೆ ತಾನೇ 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡು, ಮಲಗಿದ ಹುಡುಗಿಯ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಬಾರಿ ಬೆಳಕು ಹಾಯಿಸಿ ನೋಡಿ, ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿದು ಹೊರಟು 
ಹೋದ ಪೋಲೀಸಿನವನು. ಉಳಿದವರೂ ಅನನ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೋದರು. 
ಅವರು "ಮನೆಯಿಂದ ಮುಂದೆ ಸ್ವಲ್ಪದೂರ ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಕಣ್ಣ ನಿಂತಿ ' 
ದ್ವಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಸರಿದು, ಅವರು ಗಲ್ಲಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿ ಕಣ್ಣುಮರೆಯಾ 
ಗುವವರೆಗೂ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದು, ಅವರ ಹೆಜ್ಜೆ, ಮಾತಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳು 
ವುದು ನಿಂತ ಮೇಲೆ, ಇಂದುವಿನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ, ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ. 

ಆದುವರೆಗೂ ಭೀತಿಯಿಂದ ಮೂಕಳಾಗಿದ್ದ ಇಂದು, ಕಣ್ಣ ತನ್ನನ್ನು 
ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ ಕೂಡಲೇ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅರಸಿಜ್ರೆ, 
ಹೆದರಿಕೆ `ಎಲ್ಲವೂ ಬೆರೆತಿತ್ತು ಅವಳ ಅಳುವಿನಲ್ಲಿ. 

.-ಔಇಂದೀ ಮಲಕ್ಕೋ ಇನ್ಯಾರೂ ಬರಾಕೆಲ್ಲ. ಅಳಬೇಡ” ಎಂಥು 
ಕಣ್ಣ, ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತ ತಟ್ಟದ. ಅವಳ-ಅಳು ಸೆಮಾಧಾನ 


15] ೧೨೪ 


ವಾಗಿ, ನಿದ್ರೆ ಬರಲು iA ಮೇಲಾಯಿತು. ಉ 
ಮಲಗದೆ ಎದ ಬ್ಬರು ಬೀಡಿ ಹಸಿದ 
ಡಿ ಇವ್ರ ಕೊಡೊ ು ಕೇಳಿದ 
ಕಣ್ಣ. ಬ ಇ ಕೂ ಕಟ್ಟಿಯ ನನನಮ! 
ಕಣ್ಣ ಬೀಡಿಯೆನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ, ಮೂಗ್ಳು ಬಾಯಿಗಳೆ ರದರಿಂದ ಟೂ ಹೊಗೆ 
ಬಿಡುತ್ತಾ, ಆಕಾರೆದನಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಯಾವುಮೋ ಭೀತಿ, ಭಾರವಾದ ವಾತಾವರಣದ ಬೆರಿತು, 
ಆನರೆಲ್ಲರ ಹ ಹೃದಯವನ್ನು ಒನ ತ್ರಿರುವಂತಿತ್ತು. 

"ಕಣ್ಣ ನಾನಿಲ್ಲಿಂದ:, ಕಂಬಿ ಕೀಳ್ಬೇಕಾಗ್ರದೇನೋ?? ಎಂದು 
ತ ಲಕ್ಕ ರನ್ನೂ ಕಾನುತ್ತಿದ್ದ ಭೀತಿಗೆ ಬಾಯಿ ಕೊಳ್ಳಿ. 

"ಹಾಳ್ಗೂಳೇನುಕೂ. ಎಲ್ಲೊ ದೂ ವನ 1 ಕಣ್ಣು. ಅನರಿ ಗೆ 
ಎಲ್ಲಿಂದ ವಾಸ್ನೆ ಬರ್ತದೋ? ಏನಾದ್ರೂ ನಮ್ಮ್ಯಾರೇ ಬೀ ೆ 
ಮುಸಿಸ್ತಾನಿ ಹೇ:ದ. 

"ಅವರ್ಮಕ ಕಂಟ್ರೀರೇ ನಂಗಾಗಾಕಿಲ್ಲ. ಮ ನ್ನ ಮಾರ್ಕೆಓ ಬ್ರನ್ರಾನ 
ಒಬ್ಬನ್ಮಗ, 'ಅದಕಿಂಡ್ರು ಆಳಾಗ್ಯ ಬಿಲ್ಬನೇ ಒಂದ್ಬುಟ್ಟಿ ರಿ, 
ಎರಡ್ಮೈೈಲಿ ನಡಸ್ಸಿಟ್ಟಿ ನಮ್ಮಂತಾವ್ವೂ ಇದ್ರ, ಕೊಂಡ್ಳೊಂಡೋರಂಗ್ಟಾ 
ಡ್ತಾರೆ.  ಯಾನತ್ತಾರ ಒನ್ರ ಚಲ್ಬ ನ ಸಬೇಕು ನೋಡು” ಎಂದು 
ಪಳನಿ ತನ್ನೆದೆಯ ಕರಿಯನ್ನು 8 ಡೆ, 

"ನಿನ್ನಾ ರೋ ಬುಳ ನೋಡ್ಕೊಂದು, ಹೆಸ್ರು ಕೇಳ್ಳೊಂಡು ಓದ್ಕ 
ಆ ನನ್ಮಗ. ಗ ಅನನ್ಯಾ ನಿಗಾ ಮಡಗಿರು ಕಣ್ಣ” ವಿಂದು 
ಮುನಿಸ್ವಾಮಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ. 

ಅದುವರೆಗೂ ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳದವನಂಕ್ತಿ, 
ಬೀಡಿಯನ್ನು ಎಳೆದು ಹೊಗೆ ಬಿಡುತ್ತಾ. ಹೊಗೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ 
ಮುಗಿಲನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಣ್ಣ ಆಗ ಮಾತನಾಡಿದ 

“ನನ್ಸೇನು ಮಾಡ್ತಾನೆ. ನನ್ನಿರೋದಿಲ್ಲಾ ಇಂದೀದೇ ಎದ್ರಿಕೆ. 
ಅವ್ಳೊಬ್ಳು ಆಯಾಗಿದ್ರೆ, ಸಾನಿನ್ಯಾತ್ಕೂ ಹದರಾಕಿಲ್ಲ. ಏನ್ಸಂದ್ರೂ 
ಒಂದ್ಯೈ ನೋಡ್ಕೋತೀನಿ.” 


೧೩೦ 


“ನಿಪ್ಮೀವೈೆ ಇದೊಂದು ಕದ್ದೆ ಆಗಿತ್ತು. ಆಳುಡ್ಲಿ. ಬಂದಾಗಿಂದ 
ನನಗೆ ಬರೀ ಗಾಸಾರಾನೇ. ಆಲ: ಪ್ಪಂಡು ತಿನ್ನೋರು ನಮ್ಗೆ ಯಾಕೆ 
ಇದೆಲ್ಲಾ. ನಾನೊಂದ್ಮಾತೇಳ್ತೀನಿ ಕೇಳ್ತೀಯಾ ಕಣ್ಣಾ?” ಆರ್ಮುಗಂ 
ಹೇಳಿದ. 

ಏನು?” 

“ಎಲ್ಲಾರೂ ಈ ವುಡ್ಲೀನ ಅಬ್ಬಡು. ಇವಳ್ಸೇವೆ ಮಾಡಿ ನಿನ್ನೇನು 
ಸುಕಾ ಆಗ್ಸೇಕಾಗೈತೆ? ನಿನ್ನೇನು ಮಾಡಾಕ್ತಾಳಾ ಚೆನಾಲಿ........ | 

ಆರ್ಮುಗ ಮಾತು ಮುಗಿಸುವುದರೊಳಗಾಗಿ, ಅವನು ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು 
ಕಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಅವನ ಬಾಯಿನ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆದ ಕಣ್ಣ. ಹೊಡೆಬೇನೊ 
ಹೊಡೆದ. ಆದಸೆ ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ಎಳೆಯ ಮಗುವಿನಂತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಅಳುತ್ತಾ ಕಣ್ಣ, 

“"ಆರ್ಮುಗಾ, ನನ್ರಂಗೀನ್ಸಿಟ್ಟು ನಾನ್ಯಂಗೋ ಇರ್ಲೀ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. 

ಆರ್ಮುಗ ಪೋಲೀಸಿನವನ ಭೀತಿಯಿಂದ, ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತೋಚಿದ 
ಮಾತಾಡಿ, ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ, ಕಣ ನಿಗೆ ಅವಳ ಮೇಲಿರುವ ಪ್ರೀತಿಯ 
ನೆನಪು ಬಂದು, ಆಡಿದ ಮಾತಿಗೆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಡಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದ. ಕಣ್ಣನ 
ಅಳುವನ್ನು ಕಂಡು, ಅವನು ಏಟು ಬಿದ್ದುದನ್ನು ಮರೆತು ಹೇಳಿದ, 

“ನನ್ಸ್ಯಾಕೋ ಬುದ್ಧಿ ನೆಟ್ಟಿಲ್ಲ ಕಣ್ಣ." ಏನೇನೊ ಮಾತಾಡ್ತೀನಿ.” 
ಎಂದ. 

“ನಿನ್ಬುದ್ದಿ ಅಲ್ಲ ನಾವಿವತ್ತು ಎದ್ಗಳಿಗೇನೇ ನೆಟ್ಟ ಲ್ಲ” ಎಂದ ಕಣ್ಣ. 

“ಎದ್ಗಳಿಗೆ ಏನು, ನಾವುಟ್ಟಿ ದದಿನಾನೇ ಸಂದಾಕೆಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ತೋರು 
ಭೂಮಿ ಮ್ಯಾಲರಬಾರ್ದು. ಎಲ್ಲಾರ ಕಣ್ಣೂ ನಮ್ಮನ್ನಂಡ್ರೆ ಚುಚ್ಚತೆ. ಕ್ತ 
ಎಂದ ಪಳಿನಿಿ, ತಾನು ಸ ಬಾಳಕಹಿಯನೆ ಲ್ಲಾ ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಭಟ್ಟಿ ಇಳಿಸಿ. 

ಅದುವರೆಗೂ ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಇಂದು, ಕನಸಿನಲ್ಲೇನೋ 
ಫಂಡವಳಂತೆ, ಚಿಟ್ಟನೆ ಚೀರಿದಳು. ಚಾಟಿಯ ಏಟು ತಿಂದವನಂತೆ ಕಣ್ಣ 


೧೩೬೧ 


ಎಗರಿಬಿದ್ದು, ಅನಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು, ನಂಜುಬೆರೆತ ಕರ್ಕಶ 
ಸ್ತಸದಲ್ಲಿ ಹಡ 

“ಆಯಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದಗೀನ ಎಡೆರಿಸಿಬಿಟ್ರು, ಅವರ್ಮನೆ ಎಕ್ಕ 
ಉಟ್ಟೋಗ.? ಉಳಿದನಶೇನೂ ಮೂತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ರಾತ್ರಿ ಅನರಾರಿಗೂ 
ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


೧೫ 


ಬೇಸಿಗೆ ಕಳೆ. ಮಳೆಗಾಲ ಬಂದಿತು. "ಹಾಳು ಮಳೆ” ಎಂದು 
ಇನರಲ್ಲರೂ ಮೂಗಿಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಇಂದುವಿಗೆ ಮಾತ್ರ, ಅದು ವಸಂತ 
ಕಾ್ರಲಿದಂತಿತ್ತು, ಹಗಲೂ ೮5 ಮತ್ತುಯಿಡಿದಂ 3 ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು 
ಬರಿಸುವ ಮುಂಗಾರಿಯ ಸುಳಯಲ್ಲಿ ತೊಯ್ದು, ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ 
ಬೇಜಾರಾಗದ್ದಿತು. ಬಿ೪ಟ್ಗಿಯಿಲ್ಲೂ ಷ್ಟು ಅಲೆದರೂ, ರಾತ್ರಿ ಯಾವ 
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ಆೀರನೈೆಲ್ಲಾ, ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ 
ಹಕ ಭಜರೇ ಪನಿ ತು 'ತೊಸ್ನು ಬಲೆ ಒಣಗಲು 
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ಅವಕಾಶವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದಸ್ಸಿ ಸೋಸಕವಾವಂತೆ ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ತಳಿ. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಜತ್ತುಗಂಟೆಯಾದರೂ ಸೂರ್ಯನ ಮುಖ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಕಂಡರೂ ಆ ಸೂರ್ಯನು ಕುನ್ರತೊಡದೈೆ, ಭಾರವಾದ ಮೋಡದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಡಗಿ, ಸೂರ್ಯನು ಹೆಣದಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ ಬ್ಬೆ. ಗಟ ನಿಮುಟ್ಟ್ರಾಗಿ, ರೋಗ 
ವನ್ನೇ ಬೆದರಿಸಿ ಬೆಳೆದ ಆ ಹುಡುಗರೂ, ನೆಗಡಿ, ಕೆಮ್ಮು ಎಂದು 
RN, “ಹಾಳ್ಮಳೆಗಾಲ ಎಂದ್ಮುಗೀತದೋ ” ಎಂದು ಶಪಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. | 

ಇಂದುವಿನ ಪಾಲಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅದಾವುದೂ ಕಷ್ಟನಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಭಾರವಾಗಿ, ಕರ್ರಗೆ ಕಾಡಾನೆಗಳ ಹಿಂಡಿನಂತೆ ಮುಗಿಲನ್ನು ತುಂಬಿದ 


ಗ೩.5 


ಮೋಡಗಳು, ನೆಲವನ್ನು ನಡುಗಿಸುವ ಗುಡುಗ್ಕು ಕತ್ತಲನ್ನು ಕತ್ತಲಾಗಿ 
ಸಿದ ಕಾರ್ಗಾಲದ ಮುಗಿಲಿನಫ್ಲಿ, ಆಕಾಶದ ಒಂದಂಚಿನಿಂದ, ಇನ್ನೊಂದು 
ಅಂಚಿನವರೆಗೆ, "ಲಲ್ಲೆಂದು' ಕಣ್ಣುಕೋರೈಸಿ ಸೆಳೆದು, ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಗಳಿಗೆ 
ಗೊಂದುಬಾರಿ, ಗಳಿಗೆಗೊಂದು ಕಡೆ ಚಿಮ್ಮುವ ಮಿಂಚುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, 
ನವಿಲಿನಂತೆ ಹರ್ಷದಿಂದ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬೀದಿಯ ಕೆಂಪು 
ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕೊರೆಗಟ್ಟಿ ಹರಿನ ನೀರನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಗ್ಗು ತ್ತಿದ್ದಳು. ಚರಂಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹರಿವ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮೆಟ್ಟಲಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಕಾಲಾಡಿಸುತ್ತ, 
ಕಾಲನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೊಗಲೆಳೆಸುವ ನೀರಿನ ವೇಗವನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಕೇಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸೂರಿಥಿಂದ ಹನಿಹನಿಯಾಗಿ 
ಜಿನುಗುವ ನೀರಿಗೆ, ಚಾತಕೆಯಂತೆ ನಾಲಿಗೆಯೊಡ್ಡಿ, ತೊಟಕ್ಸೆಂದು ಬಿದ್ದ 
ನೀರನ್ನು ಹೀರಿ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಳೆ ನಿಂತಾಗ, ಮನೆಯ 
ಮುಂದೆ, ಹಸಿಯ ಮಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಚಾಚಿ, ಕೈಗಳಿಂದ ಹಸಿಯ 
ಮಣ್ಣನ್ನು ಬಗೆದು, ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಗೋಪುರಾಕಾರವಾಗಿ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಯ 
ಗೂಡು ಕಟ್ಟ, ಕುಬೇರನ ಅಲಕಾವತಿಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದ ವಿಶ್ವಕರ್ಮ 
ನಂತೆ, ಹರ್ಷದಲ್ಲಿ ಹೂವಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಉಳಿದವರಿಗೆ ಹೇಗೋ, ಅವಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ವರ್ಷಖುತು, 
ಹರ್ಷಖುತುವಾಗಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಅವಳ ಆಟ ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಪ್ರಾಣಸಂಕಟವಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು 
ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಅವ್ವನನ್ನು ಬಲಿಗೊಟ್ಟಿಂದಿನಿಂದ್ಕ ಮಳೆಗಾಲವೆಂದರೆ 
ಕಣ್ಣಿ ಹೆದರಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದ,  "ನಿರ್ನಾಗಾಡಬ್ಯಾಡ' ಎಂದು ಎಷ್ಟು 
ಹೇಳಿದರೂ ಅವಳು ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಕಂಡು, 
ಇವನಿಗೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಗದರಿಸಿ, ಅವಳ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಭಂಗತರಲು 
ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಳಿದವರು ಏನೆಂದರೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದ ಇಂದು, ಇವನು 
ಒಂದು ಬಾರಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಗದರಿದರೆ ಎರಡೆರಡು ದಿನ ಮಂಕಾಗಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದುದು, ಅವನಿಗೇ ಅನುಭವವಾಗಿ, ಅವಳನ್ನು ಗದರಿಸಲು 
ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳು ಅವನ ಬಾಳಿನ ನಗೆಮಲ್ಲಿಗೆ. ಎತಕ್ಕಾದರೂ 


೧೩೩ 


ಅದನ್ನು ಬಾಡಿಸಲು ಅವನಿಗೆ ಹುನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಅವಳು 
ಮಳೆನೀರಿನೊಂದಿಗೆ ಚಿನ್ನಾಟಿವಾಡುತ್ತಾ ಹಿಗ್ಗಿ ಕುಣಿದಾಡುವುದನ್ನು 
ಕಂಡು, ಅವನ ಹೈಂಯವೂ ಹೆಗುರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಸ್ಟೋ ಬಾರಿ 
ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕವಾದ ಆಕಳ ಆನ-ದದೆ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ಇನರೂ ಬಲಿಯಾಗಿ, 
ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಮಳನೀರಿನಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳು ತನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಮಳೆನೀರನ್ನು ತೂರಿದಾಗ, ಕಾಮನ ಹಬ್ಬದ ಓಕುಳಿಯನ್ನೆರಚಿಸಿಕೊಂಡವ 
ನಂತೆ, ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಕೇಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಜೂಗರಿಸುತ್ತ, 
ಚಳಿಯಡಗಿಸಲು ಗೋಣಿಯಪಟ್ಟಿ ಹೊದ್ದು, ಬೀಡಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರ ಮೇಲೂ ನೀರೆರಚಿ, ಅವರೂ ಉತ್ಸಾಹೆಗೊಂಡು, 
ತನ್ಮೀರ್ವರ ವಸಂತೋತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಎಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹವಿದ್ದರೂ, ಎಷ್ಟು ಆನಂದವಿದ್ದರೂ ಮಳೆಗಾಲದ 
ಭೀತಿ, ಅವನೊಳಗೆ ಕುಟ್ಟಿ ಹುಳುವಿನಂತೆ ಕೊರೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ, ಇಂದುವನ್ನು ಗದರಿಸಲಾಗದ ಸಂಕಟಿಕ್ಟಾಗಿ ಮಳೆಗಾಲವನ್ನೆೇ 
ಶಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಕಡೆಗೊಂದು ದಿನ ಇವನ ಹೆದರಿಕೆಯನ್ನು ನಿಜಮಾಡುವುದಕ್ಕೇ 
ಎನ್ನುವಂತೆ, ಮೈ ಕೆಂಡವಾಗಿ ಮಲಗಿದಳು ಇಂದು. ಮೈಯೊಳಗೆ 
ಏರುವ ಬಿಸಿಗೆ, ಮೂಗಿನ ಹೊಳ್ಳೆ ಗಳನ್ನು ಹೊಯ್ಯುತ್ತಾ ಮಲಗಿದವಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಕಣ್ಣ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದವನಂತಾದ. ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹರ್ಷದಿಂದ 
ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿಗೆ ಗುಂಡಿನೇಟು ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಮುಗಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ತೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರ್ಮೋಡ ಅನನ ಹೃದಯವನ್ನೇ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಂತಾಯಿತು. 
ತನಗೇ ಮಾರಿಜ್ವರೆ ಬಂದವನಂತೆ, ಕಣ್ಣ, ಬಿಸುಸುಯ್ತು ಪಾತಾಳಕ್ಕಿಳಿದು 
ಹೋದ. 

ಅವನಿಗೆ ಆಡುವ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಆಡಿಸುವುದು ಗೊತ್ತಿತ್ತೇ ವಿನಾ 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ ಹುಚಿಗಿಯನ್ನು ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡುವುದು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಉಳಿದನರೂ “ನೀರ್ನಾಗಾಡಿದಾಳೆ, ವಸಿಮ್ಮೆ ಬೆಚ್ಚಾಗದೆ” ಎಂದು 
ಮೊದಲ ಎರಡು ದಿನ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಆದಕ್ಕೆ ಮೊದಲ 
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ಎರಡುದಿನ ಅನರು ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಆಹಾರವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ತಿನ್ನು 
ತ್ತಿದ್ದ ಇಂದು ಮಾರನೆಯ ದಿನದಿಂದ ಆಹಾರವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಳು. 
ಯಾರೆಷ್ಟು ಬಲನಂತ ಮಾದಿದರೂ ಕನ್ನಿನ್ಯೊ ಹೃದಯನನ್ನು ಸಿಗಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ನಿಷ್ಟ ಐತಯಲ್ಲಿ ಕ್ಸು ನಾಗಿ ಗದರಿಸವರೂ, ಅತ್ತಳೇ ನನಾ ಆನ, 
ವನ್ನು ತಿನ್ನ ಲಿಲ್ಲ ರು ದಿನಕ್ಕೇ ಅರಳಿದ ಹೂವಿನಂತೆ ಕಳಕಳಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಗ ಬಿಸಿಗಿಟ್ಟಿ ಎಳೆಯ ಬಾಳೆಯೆ ಎಲೆಯಂಳೆ ಕಂದಿ 
ಹೋದಳು. 


ಇಂದು ಕಣ್ಣನ ಪ್ರಾಣವಾದಂತೆೆ ಆ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರ ಗತ 
ದ್ಹಳು. ಪ್ರೀತಿಯನ್ನ ರಿಯ ಅವರ ಹೈಡಯದಲ್ಲವಳ ೪ pe ನ 
ಬೆಳಕಿನಂಥ ನಗುವಿಸಿಂದ್ಕ ಅನಂತಸ್ರೆ (ಮದ ನೆಲೆಯನ್ನು ಮೂಡಿ 
ಅವಳು ಮಲಗಿದುದನ್ನೇ ಕಂಡು, ಯಿ ಕಟ್ಟದೆಂಶಾದ Wo 
ಕಣ್ಣನ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಕಂಡು, ಕರುಳು ಕತ್ತರಿಸಿದ-ತಾಯಿತು. ಇುದುವಿನ 
ಜೊತೆಗೆ ಕ್ಲಾನೂ ಊಹ ನಿದ್ದಿ ಬಿಟ್ಟು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. ಯಾಕೆನ್ಬು 
ಬಲವಂಶ ಮಾಡಿದರೂ ಕುಳಿ ತಕಡೆಯಿಂದ ಸಹಲ 
ಜ್ವರ ಬಂದು ಮಲಗಿದ ಹುಡುಗಿ, ಜ್ವರದ ಬಿಸಿಗೆ ತುಟಯೊಣಗಿ, 
ಮುಖ ಕುಂದ್ಕಿ ಬೆಂಕಿಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದಂತೆ, hk ಸನ 
ಣ್ಣ ಭೂತದರ್ಶನವಾದನನಂ, ಬರಿಗಣ್ಣ, ಬಿಡುಗೆಣ್ಣನಾಗಿ, 
HAR ಅವಳ ಜ್ವರದ ದ ತಾಪವನ್ನ ಲ್ಲಾ ತಾರೇ ಚನುಭನಿ 
ವಂತೆ ಬೇಯುತ್ತಿದ್ದ... ಅವಳ ಬೇಸೆಯನ್ಲಿ ಅನನ ಬೇನಶಕ್ಷಿ Fh 
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ಕುಂತಿಶವಾಗಿ ಹೋದಂತಾಗಿತ್ತು. ಅನಸಿಗೆ ದಣರನ`ಡಲು ಕೂಡಾ 
ಕಕ್ಲಿಯಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಷ ಬಹ ಜು ಬತ ಜಟ 
ಹಾ ಟು [aa 1 ಚ್ಮ 
pe ಆ - ಮಿ ~~ fe pS ಬ 24.5 
ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಚ ತಾ ತಣಗುವ ಅರಳ ಎ ನ್ವಯ 
೪ ಹ ಭಷ ರ್ಯ 
ಮ್ನೊರಗಿಸಿ ಕಂಬನಿಗರಯುತ್ತಿತ್ಸ. ಒಬ್ನನ್ನು ದುಃಖ ಎದೆ ಬಿರಿದು 


ಇ ಕೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕೆ ಅಳುತಿ ತ್ತಿದ್ದ. “ಣಂದೀ,. ಇದೀ, ನನ್ಬಿಟ್ಟೋ 


ಗ್ರೀಯಾ?” ಎಂದು ಅವೇಶದಿಂದ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗಾಗ ಅಸಹಾ 
ಯಕನಾಗಿ, ಸುತ್ತ ಕಲೆತ ಗೆಳೆಯರ ಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ 


೧೫೩೫ 


ಳೆಯರ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಜೋತುಬಿದ್ದು '“ಮುನ್ಯಾ, ನನ್ಸಾಯಿಗೆ ಬರೆ 
ಫೇಕು ಕಣೋ. ಆವತ್ತು ಸುಸ್ನುರಲಾಶ್ಟೆ ಇಂದೀನ ಬೊಯ್ದು ಬಿಟ್ಟೆ. 
ಎಟೋಯ್ಡಾಳಲ್ಲೋ ಮುನ್ನಾ” ಎಂದು ಆಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು 
'ಡಿಯುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು ಅವರಿಗೆ. ಈ ಇಬ್ಬಗೆಯ ಆಘಾತದಲ್ಲಿ 
'ವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಮತಿ ಮನಣಿಸಿದೆಶಾಗಿತ್ತು. 

ಹೀಗೆ ನಾಲ್ಬುದಿನ ಕಳೆವ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಆರ್ಮುಗಂ, ತೆ 
ನ್ನು ಕೆರೆದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ 

“ಹಿಂಗಳ್ತಾ ಕೂತ್ರೆ ಏನಾಯ್ತದೆ ಕಣ್ಣಾ. ಯಾರಾದ್ರೂ ಡಾಕ್ಟ್ರಿಗೆ 
ಇೀರ್ಸಿ ವಸಿ ಔತ್ತ ಕೊಡ್ಡಿದ್ರೆ ತೇಶ್ಫೋತಾಳೆ. ಅದ್ಬಿಟ್ಟು ಅಳ್ತಾ ಕೂತ್ರೆ 
(0ದೀನೂ ಬದಕಾಕಿಲ್ಲ, ನೀನೂ ಸತ್ತೋಯ್ತೀಯ.” 

ಅನನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕಣ್ಣ ಏನೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ತಲೆಯಾಡಿ 
ದ. ಆರ್ಮುಗನಿಗೆ ಅದು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಯಾಕೆ, ಅಂಗಾಗಾಕಿಲ್ದಾ?” 

“ನಿಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ ಆರ್ಮುಗ. ಡಾಕ್ಟುಗಳೆಲ್ಲಾ ದೈಯ ಇದ್ದಾಗೆ. 
ಗಾತೆತ್ತಿದರೆ ಕಾಸು ಅಂತಾರೆ. ನಮ್ಮತ್ರೆಲ್ಲೈತೆ ಕಾಸು? ಕಾಸಿಲ್ಲೆ ಔಸ್ತ 
ೂಡಾಕಿಲ್ಲಾಂತ ಒಬ್ಬಾಗ್ಗೆ ನಮ್ಮಮ್ಮನ್ನ ನುಂಗಿಬಿಟ್ಟ.” 

“ಯಾಕೆ, ಸರ್ಕಾರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಇಲ್ವಾ? ಅವರಪ್ಪನ ಮನೆ ಗಂಟ್ಕೊ 
ಗ್ರಾಂ? ಆರ್ಮುಗನಿಗೆ ಕಣ್ಣನ ಮಾತು ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. 

“ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಔಸ್ತ ಕುಡಿದು ಬದುಕಿದೋನ್ಯಾರು? ನಮ್ಮಂಥೋರ್ನ 
'೦ದ್ರೆ, ಔಸ್ತಾಂತ ಬರೀ ನೀರೊಯ್ತಾರೆ. ಅದೂ ಬೈಕೊಂಡು. ಆ ಟಿಸ್ತ 
ನಡಿದೋನು ಕಂಡಿತ ಉಳಿಯಾಕಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆ ಔಸ್ತ ಕೊಡಾಡೆಲ್ಲಾ 
ಣರ್ನೆಲ್ಲಿ ಬಂದೋರ, ಕೊಪ್ಪಾಗಿ ಬಟ್ಟಿ ಆಕ್ಟೊಂಡು ಬಂದೋಕ್ಲೇನೇ. 
ಲ್ಲೆ ಓದ್ರೆ ಬಾಗ್ಗು ಕಾಯ್ಬೇಕು, ಇಲ್ವಾ ಕಹಿನೀರು ಕುಡಿದು 
ಸಾಯ್ಟೇಕು ನಮ್ಮ ಕುಪ್ಪ ಸತ್ತಂಗೆ'' ಮುನಿಸ್ವಾಮಿ ತನ್ನ ಅನುಭವ 
ನ್ನು ಹೇಳಿದ. 

""ನನ್ಸಿಂದೂ ಸಾಯೋಬಾದ್ರೆ ಅಂಗೆ ಸತ್ರ್ಯೋಗ್ಲಿ. ಅಂತಿಂತ ಕೆಟ್ಟ 
ನೀರು ಕುಡಿದು ಬಾಯಿ ಕೆಡಸಿಕೊಂಡ್ಯಾಕೆ ಸಾಯ್ಬೇಕು'' ಎಂದ ಕಣ್ಣ 


೧೩೬ 


“ಅದ್ದೋಡಾಕೆಂತ, ಅವಳಿಂಗೇ ಓಗ್ಸಿಟ್ರೆ ನಾನೂ ಎಲ್ಲಾರೂ ಉರ್ದು 
ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಸತ್ತೋಯ್ತೀಸಿ? 


ಅದುವರೆಗೂ ಮಾತನಾದದ ಕಂದಸ್ವಾನಿಗೆ ಇನ ೈಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ 
ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಹೇಳಿದ, 

“ಅವರ್ಯಾರೂ ಬ್ಯಾಡ ಕಣ್ಣ. ಅಲ್ಟೊಬ್ರು ಪಂಡಿತ್ರವ್ರೆ. ಬಾಳೆ 
ಒಳ್ಳೇರು. ಅವರ್ತಾವ ನಮ್ಮಿಂದೀನ ಕರಿಕೊಂಡೋಗಾರ.” 

“ಯಾರೆಷ್ಟು ಒಳ್ಳೇರಾದ್ರೂ, ನಮ್ಮಂತೊರ್ಲೆ ಲ್ಲ ಔಸಿ ನೊಡ್ತಾ 
ರೇನೊ.” ನಿರುತ್ಸಾಹೆದಿಂದ ಕಣ್ಣ ಹೇಳಿದ. 

“ನಿಂಗಷ್ಟೇ ಗೊತ್ತಿರಾದು. ಅನರ್ಸಮಾಚಾರ ನಿಂಗೊಂತಿ ಬ. 
ಒಂದಿನ ಎಂಗಾಯ್ತು ಅಂತೀಯ. ನಾನು ಜಸ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದೆ. 
ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಮೈ ಮ್ಯಾಲೆ ಸೈಕಲ್‌ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟಿ. ಬಿದ್ದೆ ಟಿಗೆ ನ ಗೆ 
ಬುಲ್ಬೇನೆ ಬಿಚ್ಚ 1೫. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಚಾ ರಕ್ತ. ಸುತ್ತಮುತ್ತ 
ಜನ “ಗೇರಾಯಿಸಿದ್ರು. ಟಿಸ್‌ಪುಸ್‌ ಅಂತ 1 ಏಳ್ದ. ನಾಯಿ 
ಕುನ್ನಿ ಸಕ್ರೆ ಗದ್ದ ಮಾಡೋಜನಾ ಸುಮ್ನಾಗೋದು. ಅದ್ಯಾಕೆ ಎಷ್ಟೋ 
ಕ ನ್ನ e ಬೈದು, ಕಣ್ಣು ನೆತಿ ಮ್ಮಾರಿಟ್ಯೊಂಡೋಡ್ತ ಯಾಂತ. ನೀನು 

ಶ್ತ್ವ್ಯಾ "ಬರುಕಿದ್ಯಾಂತ "ಕೂಡ ಒಬ್ರಾರ ಹು ನನ್ನೆ pri ಇ 

ಪ್ರಾಣಓಗಾ ಆಂತ ನೋಪ್ರ, ಮ್ಯಾಲಿವರೆ ಬೈೆಗ್ಳು ನಃ ಸಾಕಾಗೋಗಿತ್ತು 

ಆ ಕ ಗ ಅಂಗಿ ಲದ್ದೀಪಯ್ಯ ಬಂದು, ಜೊ "ಆತನ್ನ 
ಬಿಟ್ರಾ, ಸ ಹೊಯ್ಯ ಲೇಕಾಗಿತ್ತು' ಅಂತೆ ಗದ ಮಾದಿ ನ್ಟ 
ಕರಕೊಂಡೋಗ್ಕಿ, ಗಾಯೆಎಲ್ಲಾ ತೊಳೆದು ಔಸ್ಮ ಕ ಮ್ಯಾಕೆ ಎಲು 
ದಿನಕ್ಕೆ ಮುಲಾಮು ನ ನನು, ಇಂದೀನ ಆಕ; ಪ್ರವ ಕರಕೊಂಡ 
ಕತ ಔಸ್ತ ಕೊಡ್ತಾನೆ. ನಸ್ಗುತು ನೇಳು ಕಣ್ಣ. ಇಂದೀ ಸಾಯೊದಡೂ 
ಬ್ಯಾಡ, ನೀನುರ್ಲಾ ಕೊಳ್ಳೆ (ದೂ ಬ್ಯಾಡ.” 

ಅನನ ಮಾತು ಫೀಳಿ ಕತ್ತಲು "ಕವಿದ ಅನನ ಹೃಡಯದಲ್ಲಿ ಆಸೆಯ 
ಹೊಂಗಿರಣ ಮೂಡಿತು. 

“ನಿಜಾನಾ ಕಂದಾ ?” ಕಣ್ಣ ಇನ್ನೂ ನಂಬಲಾಗದೆ ಕೇಳಿದ. 

“ಸುಳ್ಳಾದ್ರೆ ನೀನ್ಮಾಡಿದ್ದು ಮಾಡಿಸ್ಫೋತೀನಿ. ಆಯ್ತಾ?” ಎದು 
ಕಂದಸಾಮಿ ಮರುಸವಾಲು ಹಾಕಿದ. 


or 


೧೩೭ 


ಕೂಡಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ, ಮಳೆ ಕೊಂಚ ಬಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೇ, ತಮ್ಮ 
ಬಳಿ ಇನ್ನ ಹೊದಿಕೆಯಸ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೊದಿಸಿ, ಇಂದುವನ್ನು ವೈದ್ಯರ ಬಳಿ 


ಬ ಲ 
ಕೊಂಡೊಯ್ದರು. 
ಕಂದಸಾಮಿ ಕೊಟ್ಟ ಭರವಸೆ ಸುಳ್ಳಾಗಲಿಲ್ಲ. 
೧೬ 


ಮತ್ತೆ ಇಂದು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಆಡತೊಡಗಿದಳು. ಇನ್ನೂ ಮಳೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಹಿತವಾದ ಬಿಸಿಲು ಕಾಯುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ತೋರಿತು. ಕಣ್ಣಸಿಗಂತೂ.--ಅವಳು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಾಗ ಒಂದು ತರಹೆ 
ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದ್ದರೆ, ಈಗ ಮತ್ತೊಂದು ತರಹ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಂತಾಗಿತ್ತು. 

ಯಾರೆಷ್ಟು ಬೈದರೂ ಸರಿಯೆ ಎಂದು, ಹೋಟಲುಗಳ ಬಳ್ಳಿ ಕಾಡಿ, 
ಬೇಡಿ, ದಿನನೈೈಡು ಮುೂರು ಬಾರಿ, ಇಂದುವಿಗೆ ಬಿಸಿಯಾಗಿ ಕಾಫಿ 
ತಂದು ಹುಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಕಾಗದದ ಚೂರುಗಳನ್ನಾರಿಸಿ 
ತಂದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ವೈದ್ಯರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಇಂದು ಕೇಳಿದಾಗ, 
ಮುನಿಸ್ವಾಮಿ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಸಂಪಾದಿಸಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಸಿಗರೇಟು ಡಬ್ಬ 
ದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿನೀರು ಕುಯಿಸಿ ಕುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ನಾಲ್ವರೂ ಸೇರಿ, ಬೆಂಗಳೂರೆಲ್ಲಾ 
ಅರೆದು, ೫೫ 'ಿದ್ಧಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿ, ಹೇಗಾದರೂ 
ಒಂದೆರಡಾಣಿ ಹುಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಂಡುಬಂದು, ಎರಡು ಹೂತ್ತು ಅವಳಗೆ ಹಾಲು 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಅವರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ, ಸಣ್ಣ ಸುಟ್ಟಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ಎಗರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ತ್ಸ ಸಳಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ಪಳನಿ, ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ, ಚಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಡಗುಸ್ತಿದ್ದ ಇಂದುನಿಗೆಂದು ಒಂದು "ಸ್ರಿಟರ್‌' ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಬಂದ. ಆದನ್ನು ಕಂಡು ಆವಲಿಲ್ಲರೂ ನಿಬ್ಬೆರಗಂದರು. 

“ಇದಿಲ್ಲಿತ್ತೋ ಪಳ್ನಿ?” ಮೃದುವಾದ ಉಗ್ಗ್ಸೆಯ ಸ್ವಟರನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಕಣ್ಣ ಕೇಳಿದ. 


೧೩೪೮ 


“ಇಂಗೇ ಎಲ್ಲೋ ಇತ್ತು ತಂದೆ.” 

“ಯಾರು ಕೊಟ್ರು?” 

“ಯಾರಾದ್ರೂ ಕೊಡ್ತಾರಾ? ಅದೂ ನಮ್ಮಂತೋರ್ಗೆ. ಅಲ್ಯಾರಕ್ಟೋ 
ಮನೇಲಿ ಹಿತ್ತಲ್ಲಿ ಒಣಗಾಕೆದ್ರ. ನಮ್ಮಿಂದೀಗಿದ್ದಿ ಅಂತ ಆಂಗೆ 
ಕೈಯಾಗಿಡಕೊಂಬಂದೆ.' 

“ಮನೆಆಳ ನನ್ಮಗ್ನೆ ಕಳ್ತನ ಮಾಡಾಕಿಳ್ಳುಬುಬ್ಬಾ ಚ 

“ಮತ್ತೇನ್ಮಾಡಾದು. ಕೇಳಿದ್ರೆ ಕೊಡಾಕಿಲ್ಲ ಕೊಂಡ್ಕೊಳ್ಳಾಕೆ 
ನಮ್ಮವ ಕಾಸಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಾರಾ ಜೀನ ಹಿಡಕೊಂಡಿರಬೇಕಲ್ಲ ಮತ್ತೆ.” 

“ನಿನಗ್ಯಾಕ್ಕೊಡಬೇಕು ಏಳು. ನಿನ್ನವ ಕಾಸಿಲ್ಲೋದಮ್ದು ಅವರ 
ತಪ್ಪೆ?” 

“ ಅಲ್ಲ ನಾನಿಂಗುಬ್ಬಿದ್ದು ನನ್ನಸ್ಸೆ?” 

ಅವರ ತರ್ಕಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ ವಿಚಾರಶಕ್ತಿ ಕಣ್ಣನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಸ್ಟೋ ಬಾರಿ ಅವನಿಗೂ ಬೇಡಿದುದನ್ನು ಪಡೆಯಲಾಗದೆಹೋದಾಗ 
ಹಾಗೇ ಅನಿಸಿತ್ತು. ಅವನವ್ವ ಸಾಯುವ ಮೊದಲು ಹೇಳಿದ «ದುಡ್ಡಿಲ್ಹೋರು 
ಬಿಕ್ಸೆ ಬೇಡೋದು ತಸ್ರಲ್ಲ ಸುಳ್ಳೇಳೋದು, ಕಳ್ತನ ಮಾಡೋದು ತಪ್ಪು' 
ಎಂದ ಮಾತ್ತು ಅನನ ಮನಸ್ಸ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿಯಲು ಅಡ್ಡವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಪೋಲೀಸರ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಇತ್ತು. ಅದೇ 
ಮಾತನ್ನೇ ಹೇಳಿದ್ರ 

“ಹಿಂಗೇ ಮಾಡಿ, ಎಂದಾರ ಪೋಲೀಸ್ನೋರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕು, 
ನಿನ್ನೆಯ್ಯ ಬಿಡಸ್ತಾರೆ.” 

“ಸಿಕ್ಟೋರೆಲ್ಲಾ ಒದೀತಾರ.  ಆವ್ರೂ ಒದಿಲೇಳು. ಪುಗಸಟ್ಟಿ 
ಒದಿಸ್ಕೊಳ್ಳೊ (ಕಿಂತ ಮಜಾ ಮಾಡಿ ಒದಸ್ಕೊಳ್ಳೋದು.” 

“ನಬ್ದಾರೀಗ್ವಿದ್ದುಟ್ಟಿ ಪಳ್ಳಿ ನೀನು. ಇಂಗಾದ್ರಾಗಾಕಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ಯಾವತ್ತಾರ ಇತ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿದ್ರೆ, ನಾನೇ ನಿನ್ನ ಚರ್ಮ ಸುಲ್ದು 
ಬಿಡ್ತೀನಿ. ಕಳ್ಳನ ಯಾಕೋ ಮಾಡ್ಬೇಕು, ತಿಂದು ಸೊಸ್ಳ. ಎಲ್ಲೊತ್ತು 
ತೊಟ್ಟೀಲಿ ಅನ್ನಾ ಸಿಕ್ಕಾಕಿಲ್ಫಾ, ಊಟ ಆಯ್ತು. ಇಲ್ಮಲಗಾಕೆ ಮನೆ 


೧೩೯ 


ಆಯ್ತು. ಎಲ್ಲಾರ ಅನ್ನ ಪನ ಸಿಕ್ರೆ ಅದೂ ಆಗೋಯ್ತು. ಮಕ್ಚಳ್ತನ 
ಭಗ ? ನನೆ ಷ್ಟಲ್ಲ” 


ಸುಕ್‌ ಯ Jk 

“ಸುಕ್ವಾಗಿನಬೇಕಾಗಿದ್ರೆ, ಸತತೊಂಬರಶಬೇಕಾಗಿ್ತ. ಬೀದೀಲಿ 

ಉಬ್ಬಿ ಬಂಗ್ಲೇಲಿರಬೇಕಂದ್ರೆ ಎಂಗೆ?” 

“ಎನಿ ಮಾತೇ: _ ಕಣ್ಣ. ನಾನಿ೨ಗೇ ಉಟ್ಟೇಕೂಂತ ಯಾರ್ಲಾರೂ 
ಕಾಲಿಗ್ಸಿದ್ದು ಕ್ನೇಳ್ಳೊ ಂದಿದ್ದಾ? ಯಾರೋ ಉಬ್ಬಿ) ಸಿಬಿಟ್ರು. ಉಟ್ಬಿದ್ದಿ. 
ಜು. fe ದನ ಅಯ್ತು ಎಲ ದಿನ ಮಳ ಸ ಚ ಓಗ್ರಿ ಡಾದು 
ಘೆ 4 » 

ಬಂದಂಗ. ಅದ ದ್ರಾಗೆಲ್ಲಾ ತಪ್ಪೇನೈತೆ 1 
ಸಜ ಬಡೆ ತ 
“ಯಾವೋನು ನಂಗಿದೆಲ್ಲು ಏಳ್ವೊಟ್ಟದ್ದು; ನಮ್ದೊಶೇಲಿರ್ಬೇಕಕೂಂದ್ರೆ 


1 


ಈ ಚಾಲೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟಿಡ್ಸೇಕು. ಗೊತ್ತಾಯ್ತ. ಇನತ್ಕೊೆ ನಿನ್ನ 
ಕಳ್ಳಾಟಸ 
ಇಲ ನಿದೆ ಟ್‌ 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಓನ್ಸಿಬಿಡ್ತೀನಿ. ಏಟೆಂಗೆ ಬೀಳ್ಕದೆ ಮರೆತೋಯ್ತಾ ?” 
ಪಳನಿ ಎ ಬೆಳೆಸಿದರೆ, ಮರೆತುಹೋದ ಪ್ರಸುಗ ಆಗಲೇ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬರುವಂತಾಗಬಹುದೆಂದು ಹೆದರಿದೆ. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಮಾತು 
ಮುಗಿಸಲೆತ್ತಿ ಸಿದ. ಆದರೆ ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಅದು ಬೇಕಾಗಿರ ರಲಿಲ್ಲ. ಅನನ 


ವಾದವನ್ನು ಕಂಚು ರೇಗಿ ಕ್ಲೆ ದ 

ವ ಮಾಲ ಭಟೀನು ಕಕನ ಹುದ್ರಿದ್ಯಾ 
ಲೌದಿಸುಗಬ?” 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಪಳನಿಗಣ ಸ್ಪಲ್ಪ ರೇಗಿತು 

"ಯಾರಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿಗ್ಷೇಂತ ನೀನು ಕಂಡಿದ್ಯಾ? ಕಂಡಿದ್ರೆ ಎಲ್ಲಾರ 
ಕೈಲೂ ಹಾದನಗಿತ್ತಿಮಗನೆ ಅಂತ ಯಾತೆ ಉಗಸ್ಟೋಬೇಕಗಿತ್ತು ನಾವು? 
ಯಾವಳೋ ಹಾದ್ರ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಅದು ನನ್ನಪ್ಸಾ? ಹಾಳ್ಗುಳೆನುಕ್ಳು 


೧೪೪ 


ಯಾರೋ ಸುಕ ಸಟ್ಟದ್ಧಕ್ಕೆ ನಾವೀಗ ಅನುಭನ್ಸಬೇಕಾ? ಇಷ್ಟುದಿನ 
ಎಂಗೋ ಆಯ್ತು. ಇನ್ನು ನನ್ನ ಕೆಲಿ ಅಂಗಿನಾಕಾಗಾಕಿಲ್ಲ.' 

ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ ಅನನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಹೇಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಹೊಳೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬೇಸರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ 

"ಹೆಂಗಿರಕಾಗ್ದೆ ಓದ್ರೆ ಇನ್ಲಿಂದ ಒಂಬೋಗು. ನಿನ್ನ ಕಳ್ಳೊಡವೆ 
ನಮ್ಮಿಂದೀಗೆ ಬ್ಯಾಡ” ಎಂದು, ಅವನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ ಸ್ಪೈಟರನ್ನು 
ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಒಗೆದ. ಪಳನಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಚಾಟಿಯಿಂಡ 
ಹೊಡೆದ ಹಾಗಾಯಿತು. “ಇಂದಿಗೆ ಇದು ಬೇಡ?” ಎಂದದ್ದು ಕೇಳಿ, 
ಬೇರಾವ ಮಾತಿಗೂ ಬೆದರದಿದ್ದ ಅವನು ಮೆತ್ತಗಾದ. ಅವರಿಬ್ಬರಾಡುವ 
ಮಾತನ್ನೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು ಇಂದು. ಹಳನಿ ಇಂದು 
ವನ್ನೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದ... 

“ನಿನಗಿದು ಬ್ಯಾಡ್ಜಾ ಇಂದೀ?” 

ಇಂದು ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ತಾನು ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ, ಕಣ್ಣನ ಮುಖ 
ವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಕಣ್ಣ ತರೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದ. 

“ಊಹೂ. ನಂಗ್ಸಾಡ”' ಎಂದಳು ಇಂದು, ನಿರ್ಧಾವನವಾಗಿ 
ತಾನೂ ತಲೆಯಲ್ಲಾ ಡಿಸಿ. 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಪಳನಿ ಪಾತಾಳಕ್ಕಿಳಿದುಹೋದ. ಆ ಸ್ವಟರ 
ನ್ನನವನು, ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆ ಹೊಂಚು ಕಾದು, ಇಂದುವನ್ನು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಗೊಳಿಸಿ ಸಂತೋಷಪಡಿಸಬೇಕೆಂದು ತಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಬವ ಬೇಡ 
ವೆಂದ ಕೂಡಲೇ ಅವನ ಕರುಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಅವನ 
ಬಿಗುಹೆಲ್ಲ ಭಗ್ಗ ವಾಗಿಹೋಯಿತು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಹಾಕಿ-- 

“ಅಂಗನ್ಹೇಡಾ ಇಂದಿ. ನೀನಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳಾಕೇ ತಂದದ್ದು” ಎಂದು 
ಅಂಗಲಾಚಿದ. 

""ಅಂಗಂದ್ರೆ ಅಣ್ಣನ್ನ ಹೇಳು. ಅನನು ಬ್ಯಾಡಾಂದ್ರೆ ನಾಶಿಕ್ಕಿ 
ಕೊಳ್ಳಾಕಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಇಂದು ಪಳನಿ ಕೊಡಬಂದ ಸ್ವಟಿರನ್ನು ದೂರ 
ತಳ್ಳಿದಳು. ಪಳನಿ ಶರಣಾಗತನಾದ. 


ಗೆಳಗ 


"ಕಣ್ಣಾ ಇನ್ನೇಲಿಂಗ್ಮಾಡಾಕೆಲ್ಲ. ಇಂದೀಗಿದ್ದ ತೊಟ್ಟೊಂತ 
ಎಳ್ಳುಡು.”' 

"«ಕಂಡ್ರ ಮಾಡಾಕಿಲ್ವಾ?'' 

“ಊಹಾೂ.' 

“ಅಂಗಂತ ಇಂದೀನ್ಮುಟ್ಟಿ ಆಣೆ ಮಾಡ್ಬುಡು. ಒಪ್ಪೋತೀನಿ.' 

ಕಾದೆ ಸೀಸದ ರಸವನ್ನಾದರೂ ಹಿಂದು ಮುಂದೆ ನೋಡದೆ ಕುಡಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದನೇನೋ ಪಳನಿ. ಆದರೆ ಇಂದುವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡು 
ವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಆಣೆ ಮಾಡುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಯೋಚಿಸಿ, 
ಯೋಚಿಸ, ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲವೆಂದು, ಇಂದುವಿನ ಕೈಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದು 

“ಇಂದೀ ನಿನ್ನಾಣೇಗೂ ಇನ್ಮ್ಯ್ಯಾಕೆ ಕಳ್ತನ ಮಾಡಾಕಿಲ್ಲಾ” ಎಂದ. 

""ಅಂಗಾದ್ರೆ ಇಂದಿ ಅದನ್ನ ತೊಟ್ಟೊತಾಳೆ. ಅಲ್ವೇನೇ ಇಂದಿ?'' 

"ಹೂ ನೀನೇಳದ್ರೆ ಇಟ್ಕೋತೀನಸಿ'' ಎಂದು ಸ್ವಟರನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಳು. ಪಳನಿಗೆ ಅರ್ಥರಾತ್ರಿಯಲ್ಲೆ ಬ್ಬಿಸ್ಕಿ ಅರ್ಧರಾಜ್ಯ ಕೊಟ್ಟಷ್ಟು 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಸಂತೋಷದಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದ 

“ಎಲ್ಲಾದ್ವೂ ಈ ರಂಡೇದೇ ದರ್ಬಾರಾಗೋಯ್ತು. ಚೋಟುದ್ದ 
ಅವ್ಳ. ಅವ್ಳೈೇಳ್ದಂಗೇ ಕೇಳ್ಬೇಕು.'' 

“ಊಮತ್ತೆ. ನಮ್ಮಿಂದಿ ದೇವ್ರಿದ್ದಂಗೆ'' ಎಂದ ಕಣ್ಣ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ. 

"«ಆಗೋಯ್ತಲ್ಲಾ ಇದ್ದಿನ್ಯಾರ್ಲೂ ಏಳ್ಬೇಡ ಕಣ್ಣ'' ಎಂದ ಪಳನಿ. 

"ಅಂಗೇ ಆಗ್ಲಿ'' ಎಂದ ಕಣ್ಣ. 


(ಪ 


ಎಂದೂ ತನಗೆ ಇಂಥದು ಬೇಕು ಎಂಡು ಕಣ್ಣನನ್ನಾ ಗಲಿ, ಯಾರೆ 
ನ್ನಾಗಲಿ ಕೇಳದಿದ್ದ ಇಂದು ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬಾಯಿಬಟ್ಟು 
ಹೇಳಿದಳು 


ಗಿಳ5 


“ಅಣ್ಣಾ, ನಾನೊಂಡ್ಬೇಳ್ಲೀನಿ. ತಂದ್ಹೊಡ್ಡೀಯಾ?'” 

ಅವಳಾಡಿದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಚೌಕಾಬುಲವನ್ನಾದುಸ್ಕ ಕುಳಿತ 
ನಾಲ್ವರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

“ಏನ್ಸೇಕು ಇಂದೀ?'' 

“ಸಿಬ್ಬಾಗಾಕೆಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ ಕೇಳ್ಮೀನಿ.'' 

“ನನ್ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಾಗೀವಾ? ಅದೇನ್ಸೇಕು ಹೇಳು.'' 

“ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅದೆಲ್ಲೋ ಕರಕೊಂಡೋಗಿದ್ದಲ್ಲಾ ಪ್ಯಾಟೀಲಿ....'' 

(4 ಹೊ.” 

"ಅಲ್ಲೊಂದು ಹೆಣ್ಣಿಂಗಡಿ ಇದ್ಲಿಲ್ವಾ....... 4 

"ಹೊ. ಮೆಜೆಸ್ಟಿಕ್‌ ಚೌಕ್ಟಾಗೆ.'' 

"" ಅದೇ. ಅಂಥ ಹಣ್ಣು, ನಂಗೊಂದು ತಂದ್ಳೊಡ್ತೀಯಾ?” 

ಕಣ್ಣಿನ ಮಿಂಚನ್ನು ಆಸೆಯ ಮಸೆಗಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಹರಿತ ಮಾಡಿ, 
ಕಣ್ಣನ ಹೃದಯ ದಲ್ಲದನ್ನು ನಾಟಿ, ಕೇಳಿದಳು ಇಂದು ಎಂದೂ ಅನನನ್ನು 
ಇಂದು ಬೀಕು ಎಂದು ಕೇಳದ ಇಂದು. ಕಣ್ಣ ಉತ್ತರ`ೊಡದೆ ಅವಳ 
ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿದ. 

“ವಾ! ಬಡ್ಮಿಹಕ್ತೋಳೆ. ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಎ:ಥಾದ್ಗೇಳಿದ್ದು 
ನೋಡ್ತಾ ಕಣ್ಣ. ಹಣ್ಣಾಗ್ಸೇಕಂತೆ. ದುಡ್ಡೆಲ್ಲೆತ್ತೆ ಎಲ್ಲಾರ ಒಂದು 
ಪುಟ್ಲಿ ಟು ಮಡಿ , ದೀಯಾ? 1» 

ಆರ್ಮುಗ ನಗುತ್ತಾ ಇಂದುನಿನ ಕೆನ್ನೆ ಯನ್ನು” ಹಿಂಡಿ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದ. 
ತನ್ನ ಬೇಡಿಕೆಗೆ ಕಣ್ಣ ಉತ್ತರ ಕೊಡದಿದ್ದುದನ್ನೂ, ಆರ್ಕುಗ ಅದನ್ನು 
ಕೇಳಿ ನಕ್ಕುದನ್ನೂ ನೋಡಿ, ಇಂದುನಿಗೆ ತಾನು ಆ ಮಾತು ಕೇಳಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತು, ತನ್ನದು ಈಡೇರುವ ಬಯಕೆಯಲ್ಲ ಎಂದು “ತೋರಿತು. ಬೆಳಗಿ 
ನಿಂದಲೂ ಕೇಳಬೇಕು, ಕೇಳಬೇಕು ಎಂದಿದ್ದ ತನ್ನ ಬಯಕೆಯನ್ನು, 
ತಿಳಿಸುವ ಥೈರ್ಯವಿರದೆ ಕಡೆಗೆ ಬಯಕೆಯ ಒತ್ತಡನನ್ನು_ ತಡೆಯ 
ಲಾರದೆ ಕೇಳಿದ್ದಳು. ಈಗ- ಕೇಳಿಯೂ ಸಾರ್ಥಕವಿಲ್ಲವಾಯಿತು. 
ತಟಕ್ಕನೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. 


೧೪೩ 


“ನಂಗಾಹಣ್ಣು ಬ್ಯಾಡಣ್ಣ ಎಂದಳು ಗೋಡೆಯತ್ತ ಮುಖ 
ಮಾಡಿ. ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ ಅನ್ನು ಕಂಡ್ಕು ತನ ಮೇಟಿ, ಆರ್ಮ್ಮು.ರ ಮೇಲೆ- 
ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೂ ಓಟ್ಟು ಬಂತು. 

“ಬಾಯ್ಮುಚ್ಕೊಂಡಿರಾಕಾಗಾಕಿಲ್ಲೇನ್ಲಾ? ನಿನ್ಶೇಳಿದ್ದಾ ?' ಎಂದ. 

“ನನ್ಸೇಳಿಲ್ಲ. ತಪ್ಪಾಯ್ತು. ನಿನ್ನೆ ಕೇಳಿದ್ದು ತಂದ್ಳೊಡು'' ಎಂದೆ 
ಆರ್ಮುಗ ನಗುತ್ತಾ. 

“ಶಂದ್ಳೊಟ್ಟಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ, ನೀನ್ಯಾವೋನು ಹೇಳೋಕೆ?” ಎಂದು 
ತಟಕ್ಕನೆ ಮೇಲೆದ್ದು ಹೊರಡಲನುವಾದ ಕಣ್ಣ. 

ಆಟ ಬಿಟ್ಟಿಟ್ಟೀ ಒಂಟೋಯ್ತೀಯಾ ಕಣ್ಣ?'' ಪಳನಿ ಕೇಳಿದ. 

"«ಈಗ್ಸಂದ್ಬಿದ್ರೀನಿ. ನನ್ನೆಲ್ಲು ಕಾಯಿ ಹಣ್ಣಾಗದೆ. ಆಟ ಕೆಡಿ 
ಸ್ಟ್ಯಾಡ. ಲೇ ಕಂದ ನಿನ್ರಾವಾ ಕಾಸೇನಾದ್ರೂ ಐತಾ?'' 

“ಎಲ್ಲೈತೆ. ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲೋ ಮೂರ್ಯಾಸು ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಬೀಡಿ 
ತಗೊಂಡೆ” ಕಂದಸಾಮಿ ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಕಣ್ಣ, ಪಳನಿಯ ಕಡೆ 
ನೋಡಿದ. ಅವನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಲೆಯಾಡಿಸಿದ. ಮುಫಿಸಾಮಿಯದೂ 
ಅದೇ ಹಾಡಾಯಿತು. 

“ಎಲ್ಲಾ ಬೇವಾರ್ಸಿ ನನ್ಮಕ್ಳು. ಸಮಯಾಂದ್ರೆ ಕಾಸಿರಾಕಿಲ್ಲ'' 
ಎಂದು ಕಣ್ಣಿ ಹಾಗೇ ಹೊರಡಲನುವಾದ. 

""ನನ್ರವ ಆರ್ಮ್ಫಾಸ್ಥತೆ ತಗೋ ಕಣ್ಣ'' ಎಂದು, ಅದುವರೆಗೂ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಆರ್ಮುಗೃ ಉಡಿದಾರಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ, ಸಣ್ಣ ಚೀಲದಲ್ಲಿದ್ದ ಮೂರು 
ಕಾಸಿನ ಬಿಪ್ಲೆಗಳರಡನ್ನು ತೆಗೆದು ಕಣ್ಣನ ಕೈಗೆ ಕೊಡಹೋದ. 

“ನಿನ್ಯಾಸು ನಂಗ ನ) ಎಂದ ಕಣ್ಣ ರಚ್ಚೆ ನಿಂದ. 

“ನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತೈತೆ. ತಮಾಷೆಗಂದ್ರೆ ಸಿಬ್ಬಾಗ್ಲೀಯಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣಾ. 
ಇಂದಿ ನನ್ನಂಗಿ ಆಲ್ವಾ?'' | 
My ಕೊಡು'' ಎಂದು ಕಣ್ಣ ಅವನು ಕೊಟ್ಟುದನ್ನು ತೆಗೆದು 

ೂೊಂಡ. 


ಗಳಲ 


"ಲೇ ಅಲ್ವ ಆರ್ಮುಗ. ನನ್ಮಗನೆ, ಕಾಸ್ಮಡಗಿಕೊಂಡು ಬೆಳಗ್ನಿ 
ನಿಂದಾ ನಂಗೇ ಬೀಡೀಗೆ ಬೋಳಿಸಿದೇನ್ನಾ ? ಹ ಎಂದು ಕೇಳಿದ 
ಕಂದಸ್ವಾಮಿ. 

"ಜೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಾವೋನ್ತಾವ ಇತ್ತು?” 

""ಮತ್ತೀಗೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು. ಆಕಾಸ್ತಿಂದ ಉದುರ್ತಾ?'' 

“ನಿಮ್ಮಜ್ಜಿ ತಲ್ಯಾಗುದತ್ತದೆ ಕೂರೆ. ಅಲ್ಲಾ ಕುರುಡ ಕೂತಿರೋ 
ದಿಲ್ವಾ, ಕಾಶಿ ಇಸ್ಟೇಶ್ಚರನ ಗುಡಿ ತಾವ.'' 

ಊ.'? 

“ಅವನ್ಮುಂದೆ ಈವತ್ತೆರಡು ಮೂರಾಣೆ ಕಾಸು ಬಿದ್ದಿದ್ದು. ಪಕ್ಚಾಗೆ 
ಇರ್ರಿದ್ದಲ್ಲಾ ಆಯಮ್ಮ ಅವಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಗೇ ಕರ್ತಿಗಿರ್ಲೀಂತ 
ಆರ್ಫಾಸ್ತಗೊಂಡ್ಸಂದೆ.”” 

“ಥೂ ಅಲ್ವಾಬಡ್ಡಿಮಗ್ಗೆ, ತಿರುಪೇರ್ರಾವ ಕಾಸು ಹೊದದ್ಯಾ. 
ಶಿವರಾತ್ರಿಗೆ ಏಕಾಸೀಗ್ಗ ಂಭ್ಸದ್ದಂಗಾಯ್ತು” ಎಂದ ಮುನಿಸಾಮ್ಕಿ ಉಸುಳಿ 
ಉರುಳಿ ನಿಗುತ್ತ. 

“ಅವನೇನು ಗೇಯ್ದು ದುಡಿದಿದ್ದಾ? ಶಿವ ಕೊಟ್ಟಿ, ಶಿವಾ ತಗೊಂಡ. 
ನಾನೂ ಅವನಂಗೇ "ಕಾಸಿಲ್ಲೋರಿಗೆ ನೀನೆ ಶಿವಾ' ಅಂದ್ಬುಟ್ಟಿ. ತೀರೋ 
ಯ್ರಲ್ಲಾ'' ಎಂದ ಆರ್ಮುಗ ನಗುತ್ತಾ. 

"ಎಲ್ಲಾ ಹತ್ರ ಟ್ರ ನನ್ಮಕ್ಕಾ ನೀವು. ಆಮೇಲೆ ಬಂದು 
ನಿಚಾರಿಸ್ಕೊಂತೀನಿ'' ಎಂದ್ದು ಆರು ಗನ ಮಾತಿಗೆ ತಾನೂ ನಗುತ್ತ, 
ಕಂದಸ್ವಾಮಿಯು ಕಿವಿಯಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಬೀಡಿಯ ತುಂಡನ್ನು ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು, ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ "(ಬಂದೀ ಈಗ ಹಣ್ತರಿ ಸ್ವಾ ರ್ಮೀನಿ' le ಹೇಳಿ 
ಕಣ್ಣ, ಹಣ್ಣು ತರಲು ರಟ. 

ಜಗಲಿಯಿಂದ ಮೆಜೆಸ್ಟಿಕ್‌ ಚೌಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲೆ ಕಣ್ಣ, 
ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾದರೂ ಮರುಕ ಬ! ಆರುಕಾಸು ಸಿಶ್ಯುವುದೇನೋ ನ 
ಬೇಡಿ "ತೋಡಿದ. ಆದೆ ಬೇಡಿದ್ದೊಂದೇ ಆಯಿತೇ ವಿನಾ, ಬೇರೆಲ್ಲೂ 
ಮೂರುಕಾಸು ಕೂಡಾ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಇದ್ದ ಆರುಕಾಸನ್ನೆ. ಹಿಡಿದು 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಅಂಗಡಿಯ ಬಳಿ ಸಾರಿದ, 
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ಹಣ್ಣಿನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಗೆಬಗೆಯ," ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಗೋಪುರವಾಗಿ, ಮೆಟ್ಟಿಲು ಮೆಟ್ಟಿಲಾಗಿ ಏರಿಸಿದ್ದರು. ದ್ರುಕ್ಷಿಹಣ್ಣಿನ 
ಗೊಂಚಲುಗಳನ್ನು ತೋರಣದಂತೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ಎಸ್ಟುತರಹೆ ಹಣ್ಣುಗಳು. 
ಅವನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಕಣ್ಣನ | ಕಣ್ಣು ಕೋರೈಸಿ ಅವನ ನಾಲಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ನೀರಾಡಿತು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದೊಂದು ಜಾತಿಯ ಹಣ್ಣನ್ನೂ, ಮೂಟಿ 
ಗಟ್ಟಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೊಡಬಹುದಾದರೈೆ ಇಂದು ಎಷ್ಟು 
ಕುಣಿದಾಡಬಹುದೆದು ಹಾಗೆಯೇ ಊಹಿಸಿದ. ಊಹೆಗೇ ಅವನ ತಲೆ 
ಗಿಮ್ಮೆಂದಿತು. ಆ ಊಹೆ, ಬರೀ ಊಹಸೆಯಾಗಿಯೇ ಬಾಳಿ ಅಳಿಯ 
ಬೇಕಾದ ಊಸೆ. ಆವನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿದ್ದುದು ಆರುಕುಸು. ಅದಕ್ಕ 
ಒಂದಾದರೂ, ಆ ಸುಂದರವಾದ ಹೆಣ್ಣು ಬರುತ್ತದೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು : 
ಅನುಮಾನನಾದಾಗ, ಇನ್ನು ಮೂಟಿಗಟ್ಟಿ ಒಯ್ಯುವುದಕ್ಕುಂಟೆ. ತೆವಳ 
ಲಾಗದ ಹೆಳವನ, ಆಗಸಕ್ಕೆ ಹಾರಬಯಸಿದಂತಿತ್ತು ಅದು. ಅಂಥ ಬಯಕೆ 
ಸತ್ಯವಾಗುವುದುಂಟಿ? ಆನರೂ ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಅದ್ಭುತವಾಗಿ, ಒಂದೇ 
ಒಂದುದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ಹಾಗಾಗಬಹುದಾದರೆ........ ಟ್ಟ 


ತಂಗಿಗೆ ಹಣ್ಣು ಕೊಳ್ಳ ಬಂದ ಕಣ್ಣ, ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂಡೆ ನಿಂತು 
ಕನಸು ಕಾಣುವುದರಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯನಾಗಿದ್ದ. ಕಡೆಗೆ ಅಂಗಡಿಯವನೇ 
ಅವನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿದ. 

"ನಿ, ಏನ್ಸೇಕೋ ಟ್‌ 

ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಕನಸಿನ ಪಾಲಿಗೆ, ಆ ಕೂಗು ಕತ್ತರಿಯಾಗಿ, ಕನಸು 
ಕಡಿದು, ಎಚ್ಚರವಾದ ಕಣ್ಣ. ಅವನ ಮೂರ್ಯಾತನಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೇ ನಗು 
ಬಂತು. "ಮಂಕ್ಟಡ್ಡಿಮಗ್ನೆ' ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಬೈದುಕೊಂಡ. 

“ವಿ ಯಾಕಂಗ್ಲಿಂತಿದಿಯೋ ಬಕ್ರಾ, ಏನ್ಬೇಕು?” ಅಂಗಡಿಯವನೇ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದ. 

“ಎಂತದಾರ ಒಂದೊಳ್ಳೆ ಅಣ್ಣು ಕೊಡಿ” ಎಂದು, ಕಣ್ಣ ಅವನ 
ಮುಂದೆ, ತನ್ನ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಆರುಕಾಸನ್ನಿಟ್ಟ. ಆರುಕಾಸು ಕೊಟ್ಟು, 
ಹಣ್ಣು ಕೇಳುವ ಈ ಚಿಂದಿಯನನ ಧಾರ್ಸ್ಟಗ್ಟೆ ಅಂಗಡಿಯವನಿಗೆ ನಗು 
ಬಂತು. ಕಣ್ಣ ನನ್ನು ನೋಡಿ ತಾತ್ಸಾರವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ 
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“ಎಲ್ಲಾರ ಪಾಕಂಪೊಪ್ಪು ಏನೋ ಹೋಗು. ಆರುಕಾಸಿಗೆ ಹಣ್ಣು 
ಬರೋದಿಲ್ಲ.” 

“ಅಂಗೆನ್ಹ್ಯಾಡ್ರಿ, ಎಂಥದಾರ ಒಂದೊಳ್ಳೆ ಹಣ್ಕೊಟ್ಟು ಡಿ. ಪುಣ್ಯ 
ಬರ್ತದೆ.” 

“ಕೊಟ್ಟು ಡಾಕೆ ನಾನು ಛತ್ರ ಇಟ್ಟಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಆರುಕಾಸು ತಗೊಂಡು 
ಹೋಗು. ಇಲ್ದೆಹೋದ್ರೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ದುಡ್ತಗಿ.” 

“ನನ್ತವ ಅಸ್ಟೆ ಇರೋದು. ಎಚ್ಸೆ ಇದ್ರೆ ಮೊದ್ಲೇ ಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ. 
ನನ್ರಂಗೀಗೆ ಹೆಣ್ಣಿನ್ನೋ ಖಾಯಿಸ್‌ ಆಗಿದೆ.” 

“ಒಂದ್ಸಲ ಹೇಳಿದ್ರೆ ಗೊತ್ತಾಗಲ್ಪೇನೋ ಒಬಚ್ಚೆ, ಹೋಗೊ. ಸುಮ್ನೆ 
ನಿಂತ್ಕೊಂಡು ಬರೋ ಗಿರಾಕಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ.' 

“ನಾನಡ್ಡಾ ನಿಂತೃಳ್ಳಾ ಕೆಲ್ಲ. ಒಂದಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟು ಡಿ. ಒಂಟೋ 
ಗ್ರೀನಿ.” 

“ಅದಲ್ಲಾಕಣೋ ದಾಸಯ್ಯ ಅಂದ್ರೆ ಗೋಡೆ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿ 
"ಟಂಗ್‌' ಅದ್ದಂತೆ. ಒಂದ್ಸಲ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಟಾ. ಹೋಗೋ”. ಕೇಳಿದಷ್ಟು 
ಹಣಕೊಡುವ ಗಿರಾಕೆಗಳಿಗೇ ದಬಾಯಿಸುವುದು ಅಭ್ಯಾಸವಾದ, 
ಹಣ್ಣಿನಂಗಡಿಯವನು, ಅಷ್ಟು ಮಾತಾಡಿದ್ದಕ್ಕೇ ಸಹನೆ ಸತ್ತು ಹೇಳಿದ. 
ಕಣ್ಣ ಮತ್ತೇನೋ ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆಹೋದ. ಅದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಅನಕಾಶ 
ಕೊಡದೇ ಅವನು 

“ಇನ್ನೊಂದಫಾ ಮಾತಾಡಿದ್ರೆ ಮುಸಡೀ ಮೇಲೆ ಹೊಡೀತೀನಿ. 
ಹೋಗಿಲ್ಲಿಂದ, ಬೇವಾರ್ಸಿ ನನ್ಮಗ್ಗೆ * ಎಂದ. 

ಅವನು ಬೈದಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಡವನ್ನು 
ಕಲಸಿದಂತಾಯಿತು. ಆದರೂ ತನ್ನ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಇಂದುವಿನ ಬಯಕೆ 
ಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಲು ಇಚ್ಛೆ ಸದೆ, ಸರಿದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಸಹನೆಯನ್ನು ತಡೆದು 

“ಸಿಮ್ಮಂತೋರೇ ಗರೀಬರ ಮ್ಯಾಲೆ ಕೇಗಿದ್ರೆಂಗೆ....” 

ಅಂಗಡಿಯವನಿಗೆ ವಾಗ್ವಾದನನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಲು ಇಚ್ಛೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಚಿಂದಿಯ ಭಿಕಾರಿಯ ಹತ್ತಿರ, ಐದು ಬೆರಳಿಗೂ ಹತ್ತು 
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ಉಂಗರನಿಟ್ಟು, ನವಾಬಗಿರಿ ನಡೆಸುವ ತಾನು, ಅವನೊಂದಿಗೆ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಕೂಡುವುದೇ? ಎಂಥವರಾದರೂ ಸರಿಯೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಚೌಕಾಸಿ 
ಮಾಡಿದರೊ, ಮಡಗ್ಬಿಟ್ಟೋಗಿ ಸುರ್‌, ನೀವು ಹೆಡ್ತಿಸ್ನೋಕಾಲ ಬಂದಿಲ್ಲ? 
ಎಂದು «ಗರಂ' ಆಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ತಾನು ಇನನ ಕ್ಸಿ ಚರ್ಚೆ 
ಮಾಡುವುದೇ 

“ಹೋಗೋ ಅಂದ್ರೆ, ನಿನ್ನ...” ಎಂದು ಹೆಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತಾ 
ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂಡೆ ನಿಂತ ಕಣ್ಣನ ಎದೆಗೆ ಕೈಹಾಕಿ ಕಸುವಿನಿಂದ 
ದಬ್ಬಿದ. ಅಸಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಆ ನೂಕುವಿಕೆಗೆ ಕಣ್ಣ ತೂಗಿದ್ದ. ಕಾಲು- 
ರಸ್ತೆಯ ಕಲ್ಲಿನ ಅಂಚು, ಅನನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬಲವಾಗಿ ಬಡಿದು, ಮೈಯ್ಯಲ್ಲಿ 
ನೋವನು ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಚಿಮ್ಮಿತು. ತುಳಿದ ಹಾನಿನಃತೆ ಸಿಡಿದೆದ್ದ ಕಣ್ಣ. 
ಉಕ್ಕಿದ ಸಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಮರೆತುಹೋಯಿತು. 

“ಯಾಕೋ ದಬ್ಬಿದ್ದು....ಮಗ್ಗೆ ? ನಿನ್ನೇನು ಧರ್ಮಾ ಕೊಡೂಂತ 
ಕೇಳಿದ್ದಾ? ಅಂಗ್ಡಿ ಬಿಟ್ಟು ಇಳ್ಳಿ ತೋರಸ್ತೀನಿ. ಸುನ್ಮಿದ್ರೆ ಕ 
ಮಾಡ್ತೀಯಾ” 

“ಕತ್ತೆ ಉಸ್ಬು” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕೆರಳಿದ ಅಂಗಡಿಯವನು 
ಕೆಳಗೆ ಧುಮುಕಿ ಮೇಲೆ ಬೀಳಬಂದ ಕಣ್ಣನ ಮುಸುಡಿಯ ಮೇಲೆ 
ಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಗುದ್ದಿದ. ಏಬನ ಜೋರಿಗೆ ಕಣ್ಣನ ನೆತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂಚು 
ಗಳು ಸುತ್ತಿದಂತಾಯಿತು. ತಾನು ಮುಷ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿ ನುಗ್ಗಿದ. ಆದರೆ ಅಪ್ಪರಲ್ಲೇ 
ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಅವನ ಕೃಹಿದಿದರು. ಯಾರೋ ಅವನ ಬೆನ್ನಿನಮೇಲೆ 
ಗುದ್ದಿದರು. ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಕಾಲು ಎಳೆದು ಕೆಡವಿದರು. ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು 
ತಲೆ ಎತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣನ ತಲೆಯನ್ನೇ ಪಾಪಾಸು ಹಾಕಿದ ಕಾಲಿಸಿಂದ 
ರೂಡಿಸಿದ ಅಂಗಡಿಯನನು. ಆ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು 
ಕಚ್ಚಿದ. ಅನನ ಮೂಗು, ಬಾಯಿಗಳಿಂದ ರಕ್ತ ಸುರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಮೊಳಕೈಯ್ಯಿಂದ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ರಕ್ತವನ್ನು ಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು, ಪೆಟ್ಟು ತಗಲಿ 
ಕಾಡುಹಂದಿಯಂತೆ ಕಣ್ಣ, ಕೊಡವಿಕೊಂಡು ಮೇಲೆದ್ದ. ಯಾರೋ 
ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಉಗಿದರು. ಯಾರೋ ಅನನ ತೋಳು 


ಗಳಲ 


ಗಳೆರಡನ್ನೂ ತಿರುಚಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅಂಗಡಿಯವನು, 
ಅಸಹಾಯಕನಾಗಿ ನಿಂತ ಅನನ ಮುಖನೋಕೆಗಳಿಗೈ ಹಿಂಗೆಯಿಂದ 
ಪ್ರಹೆರಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ತನ್ನ ಸಿಟ್ಟು ತೀಘಪಿವವರೆಗೆ, ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಜನ 
ಫೇರಾಯಿಸಿದರು. ಅಂಗಡಿಯನನ ಉಗುಳು ಕಣ್ಣನ್ನು ತುಂಬಿಬ್ದುದರಿಂದ, 
ಕೈಗಳನ್ನೂ ಯಾರೋ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದಕ್ಕೆಳೆದು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡದ್ದರಿಂದ, 
ಕಣ್ಣ ನಿಗೇನೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪರಲ್ಲೇ ಪೋಲೀಸಿನನನೊಬ್ಬನು 
ಬಂದು ಹಿಡಿದಿದ್ದವಥಿಂದ ಕಣ್ಣನನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದ. ಒಂದು ಕೈ ಬಿಟ್ಟಮೇಲೆ 
ಕಣ್ಣ, ಅಂಗಿಯ ತುದಿಯಿಂದ ಕಣ್ಣುಮೂಗುಗಳನ್ನು ಒರಸಿ 
ಕೊಂಡ. ಒರಸಿಕೊಂಡಷ್ಟೂ ವೇಗವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು ರಕ್ತ. 
ಪೋಲೀಸಿನವನನ್ನ ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಕಣ್ಣ ನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಶಕ್ತಿ ಯೆಲ್ಲವೂ 
ಸತ್ತು ಸುತ್‌ ಕತ್ತುಮುರಿದ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ, "ಸೋಲೀಸಿನವನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಭಾರವಾಗಿ ಜೋಲಿದ. ಸುತ್ತ ಕಲೆತ್ಕು ತಲೆಗೊಂದು ಮಾತಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಜನದ ಮಾತು ಒಂದೂ ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಿನಿಯಲ್ಲೇನೋ 
ಮೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ತಲೆಯಲ್ಲಿನ್ನೂ ಮಿಂಚುಗಳು ಹೊಳೆಯುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದವು. 
ಕಣ್ಣಿನಿಂದಲೂ ಕಿಡಿಗಳು ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. 

“ನಿಮೈಲಸಕ್ಕೆ ನೀವು ಹೋಗ್ರಿ ಸಾರ್‌. ಆಗಿಹೋಯಿತಬ್ಲ. 
ಟ್ರಾಥಿಕ್‌ಗೆ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡಬೇಡಿ.” 

ಆ ನೊಕೆತದಲ್ಲೂ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಕೇಳಿದಂತಿತ್ತು ಆ ಪೋಲೀಸಿನವನ 
ಧ್ವನಿ. ಆದರೆ ಅದ್ಯಾವುದೂ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತಿಮ 
ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ಕೇಳಿದ ಖೈದಿಯಂತಿದ್ದ ಕಣ್ಣ. ಅವನು ಅಂದಿನನರೆಗೂ 
ಸೋಲೀಸಿನವರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಹೆಸರಿಗೇ ಹೆದರಿ, ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ 
ಹುದುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಹುಲಿ ಎಂದರೆ ಹೆದರುವವನ ಎದುರಿಗೆ ಹುಲಿಯೇ 
ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ನಿಂತಂತಾಯಿತು. ತನ್ನ ಕಥೆ ಮುಗಿಯಿತು ಎಂದುಕೊಂಡ. 
ತಾನು ತರುವ ಹಣ್ಣಿಗಾಗಿ ಕಾದು ಕುಳಿತ ಇಂದುವಿನ ನೆನಪು ನುಗ್ಗಿ 
ಬಂತು. ಹಣ್ಣು ತರುವುದಿರಲಿ, ಅವಳ ಮುಖ ಕೂಡಾ ನೋಡುವಂತಿಲ್ಲ 
ಇನ್ನು. ಪೋಲೀಸ ರ ಕ್ಸೆಗೆ ಸಿಕ್ಕು, ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿರುವವನಿಗೆ ತಂಗಿ 


೧೪೯ 


| 1 "ಹಿತರೆಲ್ಲಿ? ಇನ್ನೆಂದೋ ಅವರ ಮುಖ ನೋಡುವುದು. ತಾನು 
(ಲೀಸರ ಕ್ಸೈಯಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ತಾನೆಲ್ಲೋ ಅವ 
ಘಂ (? ಸ ಸಲ ಇಂದೂಗೆ ಹೇಳಿ ಮುತ್ತುಕೊಟ್ಟು ಬರಬಹು 
ದಾದರೆ ..? ಆಮೇಲೆ ಗಲ್ಲಿಗೇರಿಸಿದರೂ ಸರಿಯೆ. 

ಕ್ರೋಧ, ಅಸಹಾಯಕತೆ, ನಿರಾಶೆಗಳ ಮಡಲಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ 
ಮಾರ್ದನಶೆಯೂ ವಿಷವಾಗಿ ಬಂತು. ಚ ಜಟ ಬೇನಿನಸೊಪ್ಪು 
ಜಗಿಯಬೇಕಾಗಿ ಬಂದನನಂತೆ, ನೆನಪುಗಳ ನ್ನು ನಾಸ ಯಃ 

ಸೋಲೀಸಿನವನು ಅಂಗಡಿಯನನನ್ನು ಈ ದ: " ಏಿನ್ನಾಡಿದ 
ಇನನು?? 

ಪೋಲೀಸಿನವನ ಪರಿಚಯೆ: ನಿದ್ದೆ ಅಂಗಡಿಯವನು ಹೇಳಿದ. 
“ಇವರ್ದಾಳಿ ನಿಂಗೊತ್ತಿಲ್ವಾ ರಾಜಪ್ಪ. ನ ಬುಟ್ತಾರೋ. ಭಾರಿ ಕೊಂಡ್ಡೊ 
ಳ್ಳೊ (ರ್ಸ್‌ ಗೆ ಹಣ್ಣು ಕೇಳಾಕೆ ಬರ್ತಾರೆ, ಮರು ಕಾಸು ಹಿಡಿದು. ಕಣು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಆತ್ಲಾ ಗಿತ್ಸಾಗಿ ಆದ್ರೆ, ಕೈಯಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನೆತ್ಕೊಂಡೋಡೋಗ್ತಾಕೆ. 
ಐನಾತಿ ಕೆಳ ಸಿದಿಮಕ್ಕು. ಚಕ ಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಎರಡು ದಿನಮ್ಮೆ 

ಇಯಿಸಿದ್ರೆ "ಹೆಚ್ಚಿ ಆನೋಗ್ಯಡೆ. ತಿ ನೋಡು. ಬಾಯಾಗೆ 

ಬಿಟ್ರಿ ಇಗ, Re ಕರಗೋದಿಲ್ಲ! ಬನನ...”  ಪೋಲೀಸಿನನಶು ತಡೆಯ 
ದಿ, ವೆಕ್ತಿ ಣ್ಣನಿಗೆ ಏಟು ೭ ೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆದರಿ ಸೋಲೀಸಿನವನ 
ಮೈಯ್ಯಲ್ಲ ೀ ಹುದುಗಿದ ಕಣ್ಣ. 
"ಇವರೆಲ್ಲಾ ಕಳ್ಳ ಕ ವಡ್ಡರ ಗ್ಯಾಂಗಿದ್ದ ಹಾಗ. 


ರ 


ಸ ಕರೆದುಕೊಂಡು. ಹೋಗಿ, ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಮಃ ಮೆತ್ತ ಸ; ಧಮ ೫ ಗುಂಪಿ ಪನ ವನೊಬ್ಬ ಹೇಳಿದೆ. 


“ಎಲ್ಲೋ ಬಿಟ್ಟಿ ಕೂಳು ಬಿದ್ದಿಡ್ತ ದೆ. py ಸೊಕ್ಕು ಇನ್ನು ಹೇಗೆ 


ತೀರಬೇಕು ಹೇಳಿ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳತನ ಚ ಗ ಇನರ ಕಸಬು, 


ಅವನ ಮುಖ ನೋಡಿ-ಮೈಲಿ ದೂರಕ್ಕೂ ಕಳ್ಳು ತ ಕಾಣ್ತದೆ? ಮತೊಬ್ಬ 
ಸೇರಿಸಿದ. 


೧೫೦ 


“ನಾನಿವತ್ತು ಹುಷಾರಾಗಿದ್ದೆ, ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದ”ಎಂದ ಅಂಗಡಿಯವನು 
ತನ್ನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನೂ, ಜಾಣ್ಮೆಯನ್ನೂ ತಾನೇ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ. 

ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲೂ ಒಂದೇ ಮಾತು, ತೀರ್ಮಾನದ ಮಾತು 
ಇನನು ಕಳ್ಳ. ಇದ್ದ ಪ್ಟಿದ್ದೆಂತೇ ಕಣ್ಣನಲ್ಲಿದ್ದ ಅಸಹಾಯಕತೆ, ಓರಾಶೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ದಳ್ಳುರಿಯಾಗಿ ಉರಿದ ಕ್ರೋಧದಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ಸುತ್ತ ರಿಂತವರು ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲ. ಕಾಡಿನ ಮೃಗಗಳು. ಇವರಿಗೆ ನ್ಯಾಯ, 
ಅನ್ಯಾಯ ಯಾವುದೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ ತನ್ನಂಥವರನ್ನು 
ಬೇಟಿಯಾಡಲೆಂಡೇ ಶಪಥ: ತೊಟ್ಟಿ ದಾರೆ ಇನರು. 

ಇವರಿಗೆ ನಾನೇನೂ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಯಾರನ್ನೂ ಹೊಡೆ 
ಯಲಿಲ್ಲ, ಬೈಯಲಿಲ್ಲ, ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಇನರ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಕಳ್ಳ. ಅಷ್ಟು ಏಟು ತಿಂದ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಒಬ್ಬರಾದರೂ, ಒಂದಾ 
ದರೂ ಕನಿಕರದ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ನೀನೇನು ಮಾಡಿದೆ ಎಂದು ಕೇಳು 
ನಷ್ಟು ತಾಳ್ಮೆಯೂ ಇವರಿಗಿಲ್ಲ. ತನ್ನಂತಹೆವರ ಬಗ್ಗೆ ಇನರಿಗಿರುವು 
ದೊಂದೇ--ಆಗಮ್ಯ ರಕ್ತದಾಹ! 

ತಟಕ್ಕನೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಸೆಟೆದು ಹೇಳಿತು "ಇದೊ ದುಬಾರಿ 
ಏನಾಗುವುದೋ ಆಗಲಿ. ಬದುಕೆಬಂದರೆ ಸೇಡುತೀರಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

ಸುತ್ತ ನಿಂಠ ಬಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಮನೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಲೂಟಿ ಮಾಡಿ, 
ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನು ಮೈ ರಕ್ತಕೀಳುವಂತೆ ಸಾಯಬಡಿದು, 
ಕರುಳು ಬಗೆದು ಕತ್ತಿಗೆ ಬೋಮಾಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಕನಸು ಕಾಣತೊಡ 
ಗಿತ್ಕು ಉನ್ಮತ್ತವಾದ ಅವನ ಮನಸ್ಸು. ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ 
ಸತ್ಯ, ಕರುಣೆ, ಪ್ರೀತಿ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಇನರಿಗೆ ರಕ್ತ ಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಅವರ ರಕ್ತವನ್ನೇ ಅವರಿಗೆ ಕುಡಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಶಪಥ ತೊಡುತ್ತಿತ್ತು 
ಅವನ ಮಿದುಳು. 

ಅಂಗಡಿಯವನು ಪೋಲೀಸಿನವನಿಗೆ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು ಕೊಟ್ಟು, 
ತಾನೇ ಆದನ್ನು ಅವನಿಗಾಗಿ ಕೊತ್ತಿಸಿ ವ್ಯಾಸಾರಕ್ಕಿಟ್ಟಿದ್ದ ಹಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ 
ಎರಡನ್ನು ಪೋಲೀಸಿನವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. 


೧೫೧ 


“ನನಗ್ಯಾಕೆ ಇದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ -ಪೋಲೀಸಿನವನು. 

“ಇದ್ಲಿ ತಗೊಂಡೋಗು ರಾಜಪ್ಪ. ಮನೇಲಿ ಮಕ್ಕಿ ಲ್ವಾ. ಕಿನ್ತನವೆ. 
ಎಷ್ಟೋ ಹಣ್ಣು ಕೊಳೆತು ನಷ್ಟ ಆಗುತ್ತೆ. ನಿನಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ನಷ್ಟವೇ?” 
ಎ೧ದ ಅಂಗಡಿಯವನು. 

ಹಾಗೆಂದು ತನಗೊಂದು ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಬಾರದಿತ್ತೆ? ತನ್ನ ಇಂದಿ 
ಮಗುವಲ್ಲವೇ? ಊಹು- ತಾನವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ ತನ್ನ 
ಇಂದಿ ಮಗುನಲ್ಲ- ತಾನೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ, ಕಂಡಲ್ಲಿ ಕೊಲ್ಲಬೇಕಾದ ಪಶು. 
ಇರಲಿ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದಿತು ಅವನ ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಬವಾದ ಮನಸ್ಸು. 

ಏಶೋ ಅವನಿಗೆ ಶಾನು ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡಬಾರದೆಂದು ಪಳನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದೆ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು, ಕಳ್ಳಜನವೇಕ್ಕೆ ಕೊಲೆಮಾಡಿದರೂ 
ತಪ್ಪಲ್ಲ ಎನಿಸಿತು ಈಗ. ಇವರೇ ತಮ್ಮ ಅಸಹನೆ, ಅನ್ಯಾಯ, ಪಶುತನ 
ದಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಆ ದಾರಿಗೆ ತಳ್ಳು ತ್ತಿರುವಾಗ, ತಾನು ಹೋಗುವುದು 
ತಪ್ಪಲ್ಲ. 

“ಎಂಗಿದ್ರೂ ಸಿಕ್ಟೋರೆಲ್ಲಾ ಒದೀತಾರೆ. ಪುಗಸಟ್ಟೆ ಒದಿಸ್ಟೊಳ್ಳಾ 
ಕಿಂತ ಮಜಾ ಮಾಡಿ ಒದಿಸ್ಕೊಳ್ಳಾದು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಪಳನಿಯ 
ಮಾತು, ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅವನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಮಾರ್ದನಿಗೊಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ಪೋಲೀಸಿನನನು ಗುಂಪನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ, ಅಣ್ಣನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೊರಸಿ. ಬಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಶುರಿಯಂತೆ ಕಣ್ಣ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿ 
ಸಿದ-- ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಉಪ್ಪಾರಪೇಟೆ ಪೋಲೀಸು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ತನಗಾಗೆ 
ಲಿರುವುದನ್ನು ಊಹಿಸುತ್ತಾ. 


೧೮ 
ಸೋಲೀಸಿನವನು ತನ್ನನ್ನು ಮೆಜಿಸ್ಟಿಕ್‌ ಚೌಕದಿಂದ, ನೇರವಾಗಿ 


ಉಪ್ಪಾರಪೇಟಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಬಹು 
ದೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ ಕಣ್ಣಿ. ಆದರೆ ಅನನು ಹಾಗೆ ಮಾಡದೆ, ಮೆಜಿಸ್ಟಿಕ್‌ 


೧೫.೨ 


ಟಾಕೀಸಿನ ಇದಿರುಗಡೆಯ್ಯ, ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೋಗುವ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆಮಕೊಂಡುಹೋಗುತ್ತಾನೋ, 
ಶಾನು ಊಹಿಸಿದುದಕ್ಕಿಂತ ನಚ್ಚಿನ ಶಿಕ್ಷೆ ಮತ್ತುವುದು ಕಾದಿದೆಯೋ 
ಎಂದು ಹೆದ ರಿಕೆಯಾಯಿತ ಕಣ್ಣಾ ಒಗ. ಆಡನೆ ಎಲ್ಲಿಗೆಂದು ಕೇಳುವ 
ಧೈರ್ಯವೂ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇ. ಹಿಂಬಾನಿಸಿದ. 

ಮೆಜೆಸ್ಟಿಕ್‌ ಸಿನಿಮಾದ ಇದಿರು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟುದೂರ ನಡೆಸು 
ಪೋಲೀಸಿನನನು ಕಣ್ಣನೊಡನೆ, ತುಳಸಿ 'ತೋಟನನ್ನು ಹೊಕ್ಕು 
ಹುಲ್ಲಿನಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಕಣ್ಣನಿಗೂ ಕೂಡಲು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ. ಕಣ್ಣ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಮೇಲೆ, “ಅವನ ಕೈಬಿಟ್ಟು 'ಎಲ್ಲಾರಾ ಓಡೋಗೋಕೆ 
ನೋಡಿದ್ರೆ, ನಿನ್ನ ಮೈಚರ್ಮ ಸುಲಿದು ಉಪ್ಸಾಕ್ಸಿ ಡೀಸಿ” ಎಂದು 
ಎಚ್ಚರಿಸಿದ. ಕಣ್ಣ ಮಾತನಾಡದೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಅವನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಜೆಗತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟಿನ ತುದಿಯ ಕೆಂಡ ಮಂಕಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಲೇ ನಿನ್ನೆಸ್ರು ಕಣ್ಣಾ ಅಲ್ಲೇನೋ?” ಮಾತಾಡದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದವನು, 
ಇದ್ದ ಕೈಿಂದಂತೆಯೇ ೫ಬ. ಜನರು ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ, ಯಾವುದೋ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡುಹೋದ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು, ತಾವು ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಪೋಲೀಸಿನವನ 
ನೆನಪಾಯಿತು. ಹಾಗೇ ಆದಿನ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರು “ಕಣ್ಣಿ ಪಿನ್ನೇನೋ 
ಗಾಸಾರ ಕಾದ್ಫೈತೆ. ನಿನ್ನೆಸ್ತು ಎಲ್ಲು ಮೂರ್ಸಲ ಏಳ್ಳೊಂಡೋದ' ಎಂದು 
ಎಚ್ಚರಿಸಿದುದೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಅಂದಿನಿಂದಲೂ ಆ ಹೆದರಿಕೆ ಅವನ 
ಹೃದಯದಲೆಗ್ಸಿಂದು ಕಡೆ, ಇನ್ನೇಇತ್ತು. ಈಗ ಅದು ಇಂದ್ರಜಾಲದ 
ಭೂತದಂತೆ ನೆಲದಿಂದ ನೀಲಿಯವರೆಗೆ ಬೆಳೆಯಿತು. 

“ಹೊ” ಉಸಿರು ಕಟ್ಟದವನಂತೆ ಕಣ್ಣ ಉತ್ತರಕೆಣಟ್ಟ. 

“ನಿನ್ನಂಗಿ... ಅವಳ್ಳಿಸರೇನು?” 

“ಇಂದೀ,..,? 

“ಚೆನ್ನಾಗಿದಾಳೇನೋ ಅವಳು.” 


೧೫೩ 


ಇವನಿಗೇಕೆ ಇಂದಿಯ ವಿಚಾರ. ತನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಳೆಂದು. 
ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿಮಕೊಂಡುಬರುತ್ತುರೆಯೋ? ಪೋಲೀಸರ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ, 
ಇಂದಿ! ಕಲ್ಪನೆಗೇ ಕಂಗೆಟ್ಟುಹೋದ ಕಣ್ಣ 

“ಅಷ್ಟೇನೂ ಶಪ್ಮಾಡ್ಲಿಲ್ಲ. ನಾನ್ಸಿಕ್ಕಿದೀನಲ್ಲ. ಬೇಕಾಪ್ರೆ ನನ್ನ 
ಸೂಕ್ಕಾಕೃಡಿ. ನಿಮ್ಮ ನರ್ನುತ್ಸೆ ಅನಳ್ಳ್ಯ್ಯಾಲೆ ಮಾತ್ರ ತ ಮಾತ್ಸೇಡಿ, 
ಅರೀದೋಳು.. ಒಂದೇಟು. ಬಿದ್ರೆ ಸತ್ತೇಮೋಯ್ತಾಳ ಎಂದು 
ಅಂಗಲಾಚಿದ ಕಣ್ಣ. 

“ನಿನ್ನಂಗೀ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ರೆ, ಈ ಕಸಬಿಗೆ ಯಾಕೆ 
ಇಳಿದೆ?” 

“ನಾನೇನೂ ತಪ್ಕಾಡ್ಲಿಲ್ಲ.” 

“ಹೆಣ್ಣು ಕದಿಯೋದು ತಪ್ಪಲ್ಟೆ? ನಿನ್ನೊಂದ್ಮಾತು ಸೇಳ್ತೀನಿ ನಿಜ 
ಹೇಳ್ಕೀಯಾ?' 

“ಹೂ 3) 

“ನಿನ್ನಂಗಿ ಆಣೇಗೂ?” 

“ನನ್ನಿಂದಿ ಆಣೇಗೂ ನಾನು ಸುಳ್ಳೇಳಾಕಿಲ್ಲ. ಎಂಗಿದ್ರು 
ಭು ಸುಮ್ಸುಮ್ಮೆ ಕಳ್ಳು ೦ದ್ರು. ತಿಳ್ಳೊತಿಳ್ಳೂ ನಾನ್ಯಾಕೆ 
ಸುಳ್ಳ (ಲ್ಲಿ? 

“ ಹಾಗಾದರೆಸರಿ. ಹೀನಿವತ್ತು ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆಯಾ? 
ನೀನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದರೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ.” 

"ನನ್ನಂಗಿ ಆಣೆ ಇಟ್ಟಿಲ್ವಾ. ನಾನು ಕಶ್ರನಕ್ಕೆ ಬಂದಿರ್ನಿ ಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮಿಂದೀಗೆ ಜರಾ ಬಂದು ನೆ:ತ್ಲಾಗಿಷ್ಲು. ಎಂದೂ ಇಲ್ಲೋಳು ಇವತ್ತು 
ಆಣ್ಣಾ ಅಧ್ಲೇಕು ಆಂದ್ರು. ಆರ್ಮುಗನ್ತನ ಆರ್ಮಾಸಿತ್ತು. ಆಣ್ತರೋನಾಂತ 
ಬಂಡೆ. ಆನನ್ಮಗನ ಬಾಯಾಗೆ ಆರ್ಲುಸಿಸ್ನಿ. ಅಣ್ಣು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ 
ಪೋಲೀಸ್ಟೂ ಕೊಬ್ಬಟ್ಟ.” 

“ನಿನ್ನ ಮಾತು ಯಾರಾದರೂ ನಂಜಬ್ತಾರೇನೋ ಕಣ್ಣಾ ೪” 

"ನೆಂಬಾಕಿಲ್ಲ. ನಂಗೊತ್ತೈ ಶೆ. ಯಾರಾದ್ರೂ ನಂಬಾಕೆ ನಾನೇನು 
ದೊಡ್ಮನುಸ್ನಾ. ಬೇವಾರ್ಸಿ ಬಡ್ಡಿಮಗ ನಾನು. ಅಪ್ಪು ಅಮ್ಮ ಇಲ್ಲೋನು. 


೧೫೪ 


ಅದ್ಕೆ ಕಂಡೋರೆಲ್ಲಾ ಒದೀತಾರೆ. ಏನೇಳ್ದು) ಸುಳ್ಳೂಂಶಾರೆ. ಅದ 
ನಾನೇನ್ಮಾಡ್ಲಿ.” 

ಪೋಲೀಸಿನವನು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣನ ಕೆದರಿದ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು 
ನೇವರಿಸಿದ. ಅವನ ಹಸ್ತಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಕಣ್ಣ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಏನೊ ಆದ 
ಹಾಗಾಗಿ, ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

“ಎ, ಸುಮ್ನಿರು” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದ ಅವನು. ಕಣ್ಣ ಹೆದರಿ 
ತಟಕ್ಕನೆ ಅಳು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಪೋಲೀಸಿನವನು ಏನೂ 
ಮಾತಾ ಡಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣನೂ ಎ ನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

“ಏನ್ನಂತೋರ್ನ ನಾನು ಬಾಳ ಜನ ಹುಡುಗರ್ನ ಶಂಡಿದೀನಿ. 
ಇನತ್ತಲ್ಲಾ ನಾಳೆ, ಎಲ್ಲಾರೂ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗೋರೆ, ಅದು ನಿನ್ನ 
ತಪ್ಪಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಕಸುಬಿನ ತಪ್ಪು. ಬಿಟ್ಟಿ ಕೂಳು ತಿಂದು ಬೆಳೆದರೆ ಅದು 
ಕಲಿಸೋದು ಕಳ್ಳ ತಾನಾನೇ?” 

“ಹೊಟ್ಟಲ್ಲೋರು ನಾವು ತೊಟ್ಟೀಲಿ ತಿನ್ಹೆ ಮತ್ತೇನ್ಮಾಡಬೇಕು ? 
ಯಾರಾದ್ರೂ ಕರದಿಕ್ತಾರ ನಮ್ಮೆಲ್ಲಾ? 

"ಯಾರಾದರೂ ಏಕೆ ಕೊಡಬೇಕು ನಿನಗೆ? ಏನು: ಕೇಡಾಗಿದೆ 
ನಿನಗೆ? ಕೈಕಾಲು ಗಟ್ಟಯಾಗಿಲ್ವಾ. ದುಡಿಯೋಕಾಗಾಕಿಲ್ಪ.” ಒಂದು 
ಗಳಿಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೇ ಮಾತು ಿಲ್ಲಿಸಿ ತಟಕ್ಕನೆ ಹೇಳಿದ “ನಿನ್ನ 
ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋದ್ರೆ ಏನಾಗುತ್ತೆ ಗೊತ್ತಿ ?' 

“ಹೂ, ಸ್ಪೇಷನಲ್ಲಿ ಕೂಡ್ಕೊಂಡು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒದೀತಾರೆ....” 

“ಆಮೇಲೆ ?? 

“ಜೈಲ್ಲಾಕ್ತಾರೆ.'' 

“ಹೂ. ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕ್ತಾರೆ. ನೀನೆಂದಾದರೂ ಜೈಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿದೀಯಾ?” 

“ಇಲ್ಲ.” 

“ಅದರ ವಿಷಯ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಕಣ್ಣ. ಒಂದ್ಸಲ ಜೈಲಿಗೆ 
ಹೋದೋರು ಮತ್ತೆ, ಮತ್ತೆ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇರೋದೆ. ತೊಟ್ಟಿ ಕೂಳು 
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ಮೈಗಂಟದಂತೆ, ಜೈಲಿನನ್ಲಿರೋದು ಮೈಗೆ ಒಂಟಿಹೋಗುತ್ತೆ, ವಿರಡುಸಲ 
ಆಯಿತೂಂದ್ರೆ. ನಿನ್ನಂಥೋರು ಎಷ್ಟು ಜನಾನ ನಾನು ನೋಡಿದೀನಿ 
ಕಣ್ಣ. ಮೊದಲು ಸಲ ತಿಳಿದೋ, ತಿಳಿಲದೆಯೋ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿಯೋ, 
ಮಾಡದೆಯೋ ಬೈಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಹಾಗಾದ್ರೆ, 
ಆಮೇಲೆ ಜೈಲಿನ ಅನ್ನವೇ ರುಚಿಯಾಗಿ, ಹೊರಗೆ ಬಂದ್ರೂ, ಜೈಲಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಹುಡುಕುತ್ತಾರೆ. ಒಂದುಸಲ ಕದ್ದ ಕೈ ಹತ್ತು 
ಸಲ ಕದಿಯುತ್ತೆ. ಕಳ್ಳನ ಕಲಿಯೋದು, ಹೆಂಡಾ ಕುಡಿಯೋದು 
ಅಭ್ಯಾಸಾ ಮಾಡೋದೂ ಎರಡೂ ಒಂದೆ. ಒಂದುಸಲ ಬಂದ್ರೆ ಬಿಡೋ 
ಕಾಗೋದಿಲ್ಲ. 

"ಯಾಕೆ? 

“ನೀನಿವಾಗ ದುಡಿಯೋದು ಬಿಟ್ಟು, ತೊಟ್ಟಿ ಅನ್ನ ಯಾಕೆ ತಿನ್ಲಿ 
ಹೇಳು. ಕಪ್ಪ ಇಲ್ಲೆ ಸಿಕ್ತದೆ ಅಂತ ಅಲ್ವೆ. ಅದೂ ಹಂಗೇ. ನೀನು 
ಕಪ್ಪೆ ಸಡದೈ, ಕಂಡೋರು ದುಡಿದದ್ದನ್ನ ಲಪಟಾಯಿಸಿ ಮಜಾಮಾಡೋದು 
ಸುಖ ಅಲ್ಲೆ. ಒಂದು ದಿನ ಕದ್ದರೆ ನಾಲ್ಬುದಿನ ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದು 
ಆಂತ. ಆದ್ರೆ ಆ ಫಜೀತಿ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಹುಟ್ಟದವನಿಗೆ ಬೇಡ. ಒಂದು 
ಸಿಲ ನಮ್ಮ ದಫ್ನೆರಿನಲ್ಲಿ ದಾಖಲಾದರೆ, ಆ ಮನುಷ್ಯನ ಹಣೆಬರಹ 
ಮುಗಿದಂತೆಯೇ. ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದರಲ್ಲಿ ಒದೀತೀವಿ, ಬೈಯ್ತೀವಿ. ನಾಯಿ 
ಹಾಗೆ ಯಾರ್ಲೂ ಕಾಣ್ಟೆ ತಿರುಗಬೇಕಾದ್ದೇ ಒಂದ್ಸಲ ಕಳ್ಳ ಅನಿಸಿ 
ಕೊಂಡಜೋನು.? 

“ಕೆಟ್ಟು ಅಂತ ತಿಳಿದೂ ಕಳ್ಳನ ಮಾಡ್ತಾರಾ?” ಅರ್ಥವಾಗದೆ 


ಕಣ್ಣ ಜೇಳಿದ. 
“ಮದ್ದಿಕ್ಕಿ ಜನರನ್ನು ಕೊಲ್ಲೋದು ಕೆಟ್ಟಿದಲ್ಹಾ 9? 
ಹ್ಸೂ? ಸ 


“ಅದು ಕೆಟ್ಟಿದೂಂತ ದಿಳಿದ್ರೂ, ಕಲಿತ ಮೇಲೆ ಅದು "ಅನರಿಗಿಡು, 
ಇನರಿಗಿಡು, ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗಿಡು, ಮಕ್ಕಳಿಗಿಡು' ಅನ್ನು ತ್ತಂತೆ ಆ ವಿದ್ಯ. 
ಕಳ್ತನಾನೂ ಹಾಗೇ. ಒಂದ್ಸಲ ಮಾಡಿದ್ರೆ, "ಆ ಮನೇಲಿ ಮಾಡು, ಈ 


೧೫೬ 


ಮನೇಲಿ ಮಾಡು? ಅನ್ನುತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಆ ನಿದ್ಯ ಕಲೀಬಾರದು. ದುಡೀದೆ, 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಅನ್ನ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಸೋಮಾರಿತನ ಬರುತ್ತೆ. ಸೋಮಾರಿತನ 
ಏನೂ ಕೆಲಸ ಇಬ್ಬದೆ ಹೋದರೆ ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡು ಅನ್ನುತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಮೈನ ದುಡಿಸಬೇಕು. ತಿನ್ನೋ ಅನ್ನಾನ ಗೆಯ್ದು ತಿನ್ನ ಬೇಕು ಕಣ್ಣ. 
ನೀನೇನು ನಾಯಿಾನ? ಯಾರ್ಯಾರೋ, ಅವರಿಗೇನು ರೋಗ ಇರ್ರಡೋ 
ಅವರ ಎಂಜಲಲ್ಲಾ ತಿನ್ನೋಕೆ? ನಾಯಿಗೆ ಯಾರಾದ್ರೂ ಗೌರವ 
ಕೊಡ್ತಾರ? ನಾಯಿ ಹೆಂಗೆ ಇರೋರ್ಲೂ ಆಸ್ಚೆ... ಯಾರೂ ಗೌರ್ವ 


ಗ ಲ 
ಕೊಡೋಲ್ಲ. ಬೈೈಯ್ತಾರ್ಕೆ ಒದೀತಾರೆ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಅನುಭನಿಸೋಕಿಂತ 
ಮೂಟಿ ಹೊತ್ತು ಜೀನನ ಮಾಡೋದು ಮೇೋಲಲ್ವಾ? ದುಡಿದರೆ ಕಾಸು 
ಸಿಗುತ್ತೆ. ಇನತ್ತಿನ ಹಾಗೆ ಯಾರಾದ್ರೂ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಎಣಸ್ಟ್ರೋ 
ಅಂತ ಮುಖದ್ಮೇಶೆ ಕಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳೋ ಹಾಗೆ, ಕಾಸು ಎಸೀಬಹುದು. 


ನನ್ನ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಯಿತೆ ಕಣ್ಣಾ?” 
"ಹೊ? ಮಂತ್ರಮುಗ್ಧನಂತೆ ಅವನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣ 
ಹೇಳಿದೆ. 
| ೭ 
ವಿಪ ಇಂದ್ರಜಾಲ ಸಿಡಿದುಹೋಯಿತು. ಪೋಲೀಸಿನನನು ಶನ್ನಲ್ಲಿ 
ಅಷ್ಟು ನಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಆಡಿದ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಅವನ ಹೈದಯದಲ್ಲೊ ಂದು 
ಆಸೆ ಮೂಡಿತು. “ 


"ಏಳು ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದ ಅವನು. ಕಣ ನನ್ನು 
ಲ್ರಿ 


“ಆಯ್ಕಾ ನೀವು ಕ್ರಾಸ ಮಾಡ್ಕೊಳಲ್ಲಾ ಂದ್ರೆ ಒಂದ್ಮಾಶು 
ಕೇಳ್ತೀನಿ.” 

“ಏನು?” 

"ಎಂಗಾದ್ರೂ ಜೈಲಿಗೆ ರತೊಂಶೋಗ್ವೀರಾ? ಬನೋದು ಎಷ್ಟು 
ದಿನ ಆಗೆಯೋ ಏನೋ. ಒಂದ್ಸಲ ನಮ್ಮಿಂದೀನ ತೋರಸ್ಮೀರ. 
ಆಮೇಲೇನಾರ ಮಾಡ್ರಿ” ಹೃದಯವನ್ನೇ ತೆಗೆದು ಹರನಿದಂತಿತ್ತು ಅವನು 
ಬೇಡಿದ ರೀತಿ, 


ಗ೫೭ 


“ಥೂ ಮಂಕುಒಡಿ ಮಗನೆ. ನಾನೇಳೆ ದ್ದು ಇ ಗರ್ಥ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲೆ. 
ನಿನ್ನ ಜ್ಸೆ ಲಿಗೆ ಹಡುಕೊಂಡು ಹೋಗೋಲ್ಲ. ಬಿಟ್ಟಿ ದೀನಿ. ನಾಳ ಸಿಂದ 


ಎಲ್ಲು ದೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡು. ಮತ್ತಿಂಥ ಫಜೀತಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿಕೋಟೇಡ. 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿದವನೇ ಕಣ್ಣ ಕರಗಿದ ಮೇಣದಂತೆ ಪೋಲೀಸಿ 
ನವನ ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆರಗಿದ. ಬೂಟುಗಾಲುಗಳನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಮುತ್ತಾಡಿದ. 

“ಲೇ. ಇವ್ನ. ಬೂಡ್ಸು ಕೆಡ್ಕದೆ ಏಳೋ. ನೆಟ್ಟಗೆ ಓಡು ಈಗ. 
ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ ಯಾರ ಕ್ಸೈಗೂ ಸಿಗಬಾರದು” 

“ಅಯ್ಯಾ, ನನ್ಮ್ಯಾಲೆ ಬಾಳ ದಯಾ ಮಾಡಿದ್ರಿ. ಮರೆಯಾಕಿಲ್ಲ. ? 
ಯಾಕಯ್ಯಾ. ಎಲ್ಲಾರಂಗೆ ನಿಮ್ಗೂ ನನ್ನ ಕಂಡ್ರೆ ಹಿಡಕಂಡು ಮಡಗ್ಲ್ಸೇಕು 
ಅನ್ಸಾಕೆಲ್ವಾ ?” 

"ಊಹು » 

"ಯಾಕ? 

“ಎಸ್ಟುಕ್ಕೇಪ್ರೀಯೋ? ನಿನ್ನ ಹಸರಿನೋನೆ, ನಿನ್ನ ವಯಸ್ಸಿನೋನೇ 
ನನಗೂ ಒಬ್ಬ ಮಗಾ ಇದ್ದ. ಸತ್ತೋದ, ಹಾಳಾದೋನು. ಇನ್ನ ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಹೋಗ್ತೀಯೋ ಒದೀಬೇಕೋ?” ಮೃ ದುವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದ ಅವನು 
ತಟಕ್ಕನೆ ಕೆರಳಿ ಹೇಳಿದ. ಕಣ್ಣ ಬಿಲ್ಲಿನಿಂದ ಬಿಟ್ಟ ಬಾಣದಂತೆ ಓಡಿದ. 

ಅಷ್ಟುದೂರ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣನ್ನು ನಿನೋ ಜ್ಞಾ ಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕೂಗಿದ ಆಶ "ಪ್ರೇ ಕಣ್ಣಾ” ಮತ್ತೇನೋ ವಕ್ರಿಸಿತೆಂದು ಹೆದರುತ್ತಲೇ 
ಬಂದ ಕಣ್ಣ. “ಏನಯ್ಯಾ! ೧» ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

'ಸಿನ್ನಂಗೀಗೆ ಹೆಣ್ಣ ತಗೊಂಡು ಹೋಗಾಕಿಲ್ವಾ. ಮಕ್ತೀಹೋಯ್ತ 
ಬೆಪ್ಪನ್ಮಗನೆ.” ಎಂದು, ತನ್ನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅಂಗಡಿಯವನು ಕೊಟ್ಟ 
ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಆತ, 

“ನಿಮ್ಮಗೀಗೆ ಬ್ಯಾಡ್ವಾ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಕಣ್ಣ. 

“ಇರಲಿ ತಗೊಂಡು ಹೋಗೋ ಸುಮ್ನೆ... ಅಂದ ಹಂಗೆ ಕಣ್ಣ, 
ನಿನ್ರಂಗೀ ಹೆಸರೇನು?” 


೧೫೮ 


"ಇಂದೀ ಇಂದೀ” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾ, ಎರಡೂ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ 
ಹಣ್ಣು ಹಿಡಿದು ಓಡಿದ ಕಣ್ಣ. 


ತನ್ನ ಬಾಳ ದಿಗಂತದ ಮೇಲೆ ಕವಿದ ಕಾರಾಗೃಹವಾಸದ ಕರಾಳ 
ಛಾಯೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗದೆಯಾಗಿ ಬಂದ ಕಣ್ಣ. ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ, ಅವನ ಕರುಣೆ ಹರ್ಷದ ಹೊನಲನ್ನು ಹರಿಯಿಸಿದ್ದಿತು. 
ಆದರೆ ಏರಿಬಂದ ಹರ್ಷದ ಉಕ್ಕೂ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಬಳಿಕ ಇಳಿದು 
ಹೋಯಿತು. ಅದು ಇಳಿದುಹೋದಂತೆ ಅವನು ಹೇಳಿದ ಮಾತು 
ನೆನಪಾಗಿ, ಹಿಂದೊಂದು ಗಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೆಗುರವಾಗಿತ್ತೋ ಅಸ್ಟೇ ಭಾರ 
ವಾಯಿತು ಅವನ ಹೃದಯ. 

"ನೀನು ನಾಯೀನಾ, ಎಂಜಲು ತಿನ್ಬೇಕಾ ಮುಳ್ಳಿ ನಂತೆ 
ಮುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಮಾತು, ಅನನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ. 

ಹೊಡಸಿಕೊಂಡ ದಣಿನ್ರು ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಸಿವು ಅನನನ್ನು 
ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಉಳಿದವರೊಂದಿಗೆ, ಎಂಜಲು ತೊಟ್ಟಿಯತ್ತ ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡುಹೋಯಿತು. ಕನಿದ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹಸಿವೊಂದು 
ವಿನಾ ಉಳಿದಾವುದೂ ನೆನಪಿಲ್ಲದಂತಾಯಿತು ಕಣಗಗೆ. ಎಲ್ಲರಂತೆ 
ತಾನೂ ಒಂದು ಎಂಜಲು ಹಾಳೆಯನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡು ತಿನ್ನಲು ಕೂತ. 
ಒಂದು ತುತ್ತು ಗಂಟಲೊಳಗೆ ಇಳಿದಿತು. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರೊಂದಿಗೆ 
ತೊಟ್ಟಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದ ನಾಯಿಯೊಂದನ್ನು, ಯಾರೋ ಅಟ್ಟಿದುದರಿಂದ್ದ ಅದು 
ಕುಯ್ಲುಡುತ್ತಾಹೋಗಿ, ಅಷ್ಟುದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಬಗುಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಅದರ ಬಗಳುವಿಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ, ಬಾಯೊಳೆಗಿದ್ದ ಅನ್ನ 
ಕಹಿಯಾಗಿಹೋಯಿತು. ಉಗಿದುಬಿಟ್ಟಿ. ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ಕು 
ತಾನೂ ಒಂದು ಎಂಜಲುಹಾಳೆಯಿಂದ ಆಯ್ದು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ, ಇಂದುವನ್ನು 
ಕೇಳಿದ 

"ಇಂದೀ ಸಂದಾಕೈತಾ ಅದು?” ಅನನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ಅರಿವಿಗೆ ನಿಲುಕದ ಬಿಗಿತವಿತ್ತು, 


ಗ೫೯ 


“ಹೂ?” ಎಂದು ತಲೆಯಾಡಿಸಿದಳು ಅವಳ್ಳು, ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಊಟ 
ಮಾಡುತ್ತಾ, ಕಣ್ಣ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಮತ್ತೆ ಅವಳನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸದೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಯಾರ್ಯಾರ ಎಂಜ್ಲೋ, ಅವರಿಗೆ ಎಂಥೆಂಥ ರೋಗಾನೋ._? 

ಇಂದು, ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಮರೆತು ಉದರಾರಾಧನೆಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನಳಾಗಿ 
ದಳು. ಆ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದ, ಊಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತಂಗಿಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಕಣ್ಣನ ಮ್ಫೆ ಗಡಗಡ ನಡುಗಿತು. ತಟಕ್ಕನೆ ಅವಳ ಕೈಯ ಎಲೆ 
ಯನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡ. 

“ಅಣ್ಣಾ ಅಸ್ಟಾಗ್ರದೆ. ನಂಗದು ಬೇಕು” ಎಂದಳು ಇಂದು. ಅವಳ 
ಮಾತು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವಳ ಹಸಿವು ಭೂತಾಕಾರವಾಗಿ ಅವನ 
ಕಣ್ಣಿದಿರು ನಿಂತಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಅನ್ನ ಹಾಕುವ ದಾರಿಯಾವುದು? 
ಮಾತನಾಡದೆ ಕಣ್ಣ , ಎಲೆಯನ್ನು ಅವಳ ಕ್ಸ ಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಅವನ ಕಣಿ ಕ್ಲಿ ನಿಂದ 
ನೀರು ಧಾರಾಕಾರಾವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿ ತಿರುವನ್ನು ಅವಳು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು ಊಟ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಸಾ ತಲಾಗರಿ ಕಣ್ಣ ಮೊಳಕಾಲಲ್ಲಿ" 
ಮುಖ ಹುದುಗಿಸಿ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ ಕೂತ. 

ಪೋಲೀಸಿನನನ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಕರುಣೆ, ಅವನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಅವನರಿ 
ಯದ ಹಾಲಾಹಲವನ್ನು ಮೂಡಿಸಿ, ಅವನನ್ನು ಬಳಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕಡೆದ ವಿಗ್ರ ಹದಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

ಹೋಟಲಿನ ಹಿತ್ತಲ ಬಾಗಿಲು ಕೆರೆದ ಕರ್ರಂಬ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಕಣ್ಣ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಂತೆಯೇ ತಲೆಎತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಹೋಟಲಿನ ಲೋಟ ತೊಳೆ 
ಯುವ ಆಳು, ತೊಟ್ಟಿ ಯಿಂದ ಆಯುತ್ತಿದ್ದವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವನು, 
ಸುಮ್ಮನೆ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತ ಕಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿ «ಲೇ, ಇಲ್ಬಾರೋ' 
ಎಂದ. 

“ಏನು?” ಎಂದ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕಣ್ಣ. ಏಳಲು ಕೂಡಾ ಅವನಿಗೆ 
ಶಕ್ತಿ ಇದ್ದ ಂತಿರಲಿಲ್ಲ. si 

*ಕೂರಿದ್ರೆದ್ದು ಬರಕಾಗಲ್ವೇನೋ, ನನ್ಮಗನೆ. ಬಿಟ್ಟ ಕೂಳ್ಬಿದ್ರೆ 
ನೈಯಂಗಾಡಸ್ತಜಿ “ಕ್ಷೆ. ಅಲ್ಫೂತ್ಯೂಡೇನು ಕಡೀತಿದೀಯಾ? ಎದ್ದಂದು 
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ಎಲ್ಲು ಕೊಡೆ ನೀರಾದ್ರೂ ಸೇದ್ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗು.” ಹೋಟಲಿನ ಹುಡುಗ 
ಕೂಗಿದ, ಅಧಿಕಾರ ವಾಣಿಯಿಂದ. 

ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ಅವನು ಈ ಹುಡುಗರಿಂದ ಆಗಾಗ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಕೆಲಸವನ್ನೇನಾದರೂ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಸೌದೆ ಸೀಳಿ ಕೊಡುವುದು, 
ಬೇಕಾದಾಗ ಒಂದೆರಡು ಬಿಂದಿಗೆ ನೀರು ಸೇದುವುದು, ಅವನ ಕಾಲಿಗೆ 
ಎಣ್ಣೆ ತಿಕ್ಕುವುದು ಮೊದಲಾದ ಸೇವೆಯನ್ನು ಹುಡುಗರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅದು ತಸ್ಸೆಂದಾಗಲಿಿ, ಅದನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಸಬೇಕೆಂದಾಗಲಿ, ಅವರಿಗೆ 
ಎಂದೂ ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಈದಿನ ಅದೇಕೋ ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಆವನ ಅಧಿಕಾರವಾಣಿ 
ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ ತೋರಿತು. ಅವನೊಳಗೆ ಯಾವುದೋ ಶಕ್ತಿ ಕೆರಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದು ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿತು. “ನೀನೇಕೆ ಅವನ ಸೇವೆ ಮಾಡಬೇಕು? 
ಆ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಾರದ, ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಣ್ಣ. 

“ಇತ್ಪಾಕ್ಲೇ ಎಷ್ಟ್ಸಲ ಕೂಗೋದು? 

“ನಾನ್ಬರಾಕಿಲ್ಲ, ಬೇಕಾದ್ರೆ ನೀನ್ಸೇದ್ಧೊ” ಎಂದ ಕಣ್ಣ. 

“ಲವಡಿ ಮಗನೆ, ಆಗ್ಲೆ ಅಷ್ಟಕ್ಬಂಡ್ಬಟ್ಯಾ ಎಂಜಲೆಲೇಲಿ ತಿನ್ನೋದು 
ಮರತೋಯ್ತಂತ ಕಾಣಸ್ತದೆ ” 

“ಯಾಕೋ ಬಾಳ ಬೊಯ್ತಿ. ನಿಂಗೆ ಎಂಜಲು ಲೋಟ ತೊಳೆ 
ಯೋದು ಮರತೋಯ್ತಾ?” ಕಣ್ಣ ಕೆರಳಿ ಪ್ರತ್ಯುಸ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ. ಆ ಸಂಜೆ 
ಸಪೋಲೀಸಿನವನ ಕರುಣೆಯ ಅಮೃತವರ್ಷದ ಮರೆಯಾದ, ಅವನನ 
ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತಿನ ಮೇಲೇ ಹುಟ್ಟಿದ ಕ್ರೋಧ, ಕೆದರಿ ಹೆಡೆಯಾಡ 
ತೊಡಗಿತು. 

“ಅಲ್ಮುರಿದುಬಿಡ್ತೀನಿ ಬಡ್ಡಿಮಗ್ಗೆ. ಬಂಗಂದ್ರಂಗಿ ಮಾತಾ 
ಡ್ರೀಯಾ?” ಎಂದು ಹೋಟಲ ಹುಡುಗ ಕಣ್ಣನ ಮೇಲೆ ಮುಂದುವರಿದ. 

ಮಿಗದ ಬೇಟಿ ತಗಲಿದ ಬೇಟಿಯ ನಾಯಂತೈೆ ಎದ್ದುನಿಂತ. 
ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಆದಿನ ಆದುದನ್ನು ಅನನ ಬಾಯಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದ ಅವನ 
ಸ್ನೇಹಿತರು, ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ ಏನು ಆಗುವುದೋ ಎಂದು ಹೆದರಿದರು ಆರ್ಕುಗ 
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“ಏ, ಅವನ್ರಂಟೇಗೋಗ್ಬಾಾಡ ಇವತ್ತು. ಸಿಂಗ್ಲೇಕಾದ್ರೆ ನಾನು 
ನೀರು ಸೇದಿಕೊಡ್ತೀನಿ.” ಎಂದ, "ಅಡ್ಡ ಬಂದು. 

“ಯಾವಾನಾದ್ರೂ ಇವತ್ತು ನೀರು ಸೇದ್ಕೊಟ್ರಿ, ಅವನೆಣ 
ವಾಖಸ್ತೀನಿ. ಅದೇನು ಕೊಸೀತಾನೋ ಶಕೊಸೀಪಿ. ಗುರ್ರಂದ್ರೆ ಎದ್ರಿ ಬಿಡ್ತೀನಿ 
ಅಂತ ತಿಳ್ಳಂಡವ್ರೇನೋ ಎಲ್ಲಾ. ನಾನೂ ಸುಮ್ಮಿರೋಗಂಟಿ ಮನ್ಸ.” 
ಎಂದು, ಕಣ್ಣ ನೀರು ಸೇದಲು ಹೋಗುವೆನೆಂದ ಆರ್ಮುಗನನ್ನು ತೋಳು 
ಹಿಡಿದು ಎಳೆದ. 

“ನೀನೊಬ್ಬ ಕೆಟ್ಟ ರೋದು ಸಾಲ್ವ, ಎಲ್ಲಾರ್ನೂ ಕೆಡಸ್ತೀಯ?” 
ಹೋಟಲ ಹುಡುಗ ಕೇಳಿದ. 

"ಯಾರ್ಸಮಾಚಾರ ಕಂಡು ನಿನ್ನೇನು. ನಿನ್ನ ಚಾಕ್ರಿ 
ಬೊಗಳೋಗೋ!” ಕಣ್ಣ ಸೆಟೆದು ಉತ ತ್ತರಕೊಟ್ಟಿ. 

ಕಣ್ಣ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿದುದನ್ನು ಅನನೆಂದೂ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನಿಗೂ `ಕೇಗಿತು. ಹತ್ತಿರ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಸೌದೆಯ ಸೀಳನ್ನು ಕೈಲಿಹಿಡಿದು, 
ಹಿತ್ತಲಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಬೀದಿಗೆ ಇಳಿದೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಂದು ಬೆಳದ ಅವನ 
ತೋಳೂ ಜಗಳಕ್ಕೆ ಕರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

“ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ತಿನ್ನಾಕೆ ಬಿಟ್ಟದ್ದು ತಪ್ಪಾಯ್ತು. ಹೆಚಂಡ್ಬಿಟ್ಟಿ. 
ಇವತ್ಮಾಡ್ತೀನಿ ತಾಳು? 

“ಹೋಗೋ, ತೊಟ್ಟ ನಿಮ್ಮಪ್ಪುಂದಲ್ಲ ನೀನೇನು ದುಡ್ಡು 
ತಂದಾಕ್ತಿಯಾ, ಇದ್ರಾಗೆ.” 

"ಹೋಟಲ ಆಳು ಸೌದೆಯ ಸೀಳನ್ನು, ಗುರಿ ನೋಡಿ, 
ಕೊಯ್ಯೆಂದು ಕಣ್ಣನಮೇಲೆ ಬೀಸಿದ. ನಿಂತಿದ್ದ ಕಣ್ಣ, ಬೀಸಿ ಬರುವ 
ಕಟ್ಟ ಸೆ ಸಿಗದೆ, “ತಟ್ಟನೆ ಕುಳಿತು, ಹಾಗೇ Lr ಟೂವಕ ಮೇಲೆ 
ಕುಪ್ಪ ಳಿಸಿದ. ಅವನ ಮೀಲೆ ಬಿದ್ದ ಜೋರಿಗೆ, ಹೋಟಲ ಹುಡುಗ 
ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿದ. ಕಣ್ಣ ಅವನ ಎದೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿಕುಳಿತು, ಅವನ ಕುತ್ತಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 

“ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲಾ ಬೊಯ್ತಿಯಾ ನನ್ಮಗನೆ. ತೊಟ್ಟೀಲಿ ತಿನ್ನೋ 
ರೊಂತ ಎಲ್ಲಾ ದೌಲತ್ಮಾಡ್ತೀರಾ?” 
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ಅದುವರೆಗೂ ಅವನೊಳಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಮೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ರೋಷ, ರೇಗಿಸಿದ 
ಸರ್ಪದಂತೆ ಚಿಮ್ಮಿತು. ಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವನ ಸಕ್ಕೆಗೆ ಗುದ್ದ ಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದ. ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕೆಳಗುರುಳಿದ ಹೋಟಲು ಹುಡುಗ, ತನ್ನನ್ನು 
ಅಸಹಾಯೆಕನನ್ನಾ ಗಿ ಹೊಡೆದು, ರಕ್ತ ಕಾರಿಸಿದವರ ಪ್ರತೀಕದಂತೆ 
ಕಂಡ. ಹಿಂದೊಂದು ದಿನ ಅವನನ್ನು ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು, ಮೇಲೆ 
ಹಾರಿದ ನಾಯಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು ಕಣ್ಣನಿಗೆ, ಅದೇ ಕ್ರೋಧ ಕವಿದು 
ಅವನ ಕಣ್ಣು ಕುರುಡಾಯಿತು. 

ಉಳಿದವರು ಹಾಗೇ ಬಿಟ್ಟರೆ ಏನಾಗುವುದೋ ಎಂದು ಹೆದರಿ, 
ಕಣ್ಣನನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡರು. ಮಣ್ಣಿನಿಂದೆದ್ದ ಹೋಟಲ ಹುಡುಗ 
ಗುರುಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಕಣ್ಣನತ್ತ ನೋಡಿದ. 

ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಬೆಂಕಿಯ ನಾಲಗೆಯಂತೆ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣ 
“ಬರ್ತೀಯಾ ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ” 

ಎಂದು ತನ್ನ ತೋಳು ಹಿಡಿದವರ ಕೈಯನ್ನು ಕೊಸರಿದ. ಜೀವಂತ 
ಜ್ವಾಲೆಯಂತೆ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವ ಕಣ್ಣನನ್ನು ಕೆಣಕಲು ಮತ್ತೆ ಅವನಿಗೆ 
ಥೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. "ಇಲ್ಲಿ ನೋಡ್ಕೋತೀನಿ” ಎಂದವನೇ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡ. 

“ಅದೇನ್ಟೋಡ್ಕೋಶಾನೋ ನೋಡ್ಕಳ್ಲಿ” ಎಂದು ತಾತ್ಸಾರವಾಗಿ 
ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ಉಗುಳಿದ ಕಣ್ಣ. ಆ ಕ್ರೋಧದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಮರೆತುಹೋಗಿ, ಹಸಿವು ಕೂಗಿತು. ತೊಟ್ಟಿ ಯಿಂದ ಎಲೆಯೊಂದನ್ನೆ ಳೆದು 
ಕೊಂಡು, ತೊಟ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುದನ್ನಾರಿಸಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನ ಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

“ಕಣ್ಲಾ ಇವತ್ಯಾಕೊ ನಿನ್ಸಾಸಾರ ಸೆಟ್ಗಿಲ್ಲ ಹೋತ್ತನ ಎಲ್ಲ 
ಜಗ್ರಾನೇ ಆಗೈತೆ.” ಎಂದ ಆರ್ಮುಗ. 

“ಇಂಗೆಲ್ಲ ಕ್ಹಾಪಾ ಮಾಡ್ಕಾಬಾರ್ದು ಕಣ್ಣಾ. ತೊಟ್ಟೀಲಷ್ಟು ಅನ್ನ 
ಆಯಾಗಿ ಎಲ್ನೊತ್ತೂ ಸಿಗ್ರದೆ. ಅದನ್ಯಾಕೆ ಕೆಡಿಸ್ಫೊಬೇಕು.” ಎಂದ 
ಕಂದಸ್ವಾಮಿ. 
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“ನೀನೂ ಬುದ್ಧಿ ಎಳಾಕ್ಬಂಡೇನ್ಲೇ ಕುನ್ನೀ” ಎಂದು ಘರ್ಜಿಸಿ 
ಕೇಳಿದ ಕಣ್ಣ. ಅನನ ಕಣ್ಣ ಕೂರಾದ ನೋಟಕ್ಕೆ ಕತ್ತರಿಸಿ ಕಂದಸಾಮಿ, 
ಆರ್ಮುಗನ ಹಿಂದೆ ಸರಿದ. 

“ಬೇಷ್ಮಾಡ್ದೆ ಕಣ್ಣ, ಒಂದೊಂದ್ಸಲ ಹಿಂಗ್ರೋರಿಸ್ಸೆ ಓದ್ರೆ, ನಾವೂ 
ಮನಸ್ಪನ್ನೋದೇ ಮರತೋಯ್ತದಿ ಈ ಜನಕ್ಕೆ” ಎಂದು ಪಳನಿ ಕಣ್ಣ 
ಮಾಡಿದುದನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಿದ. 

ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಅದಾವುದೂ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ತನ್ನ ತಂಗಿಯನ್ನು 
ಅರಸಿ “ಇಂದೀ, ಮಲ್ಲಾಕೆ ಓಗಾಣ ಬಾ” ಎಂದು ಕರೆದ. ಅದುವರೆಗೂ 
ಜಗಳವಾದುದನ್ನು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ, ಅಣ್ಣನ ಹತ್ತಿರ ಬರಲು 
ಧ್ಭರ್ಯ ಸಾಲದೆ ದೂರ ನಿಂತಿದ್ದ ಇಂದು, ಅವನು ಕೂಗಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಓಡಿ ಬಂದಳು. ಹಶ್ತುನರ್ಷದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು, ಹುಲ್ಲು ಹೊರೆಯಂತೆ 
ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಕಣ್ಣ. ಸಂಜೆಯ ಜಗಳದಲ್ಲಿ ಕಾಲುರಸ್ತೆಯ 
ಕಲ್ಲಂಚು ತಗಲಿ ನೊಂದ ಬೆನ್ನು ಹೊರಲಾರೆ ಎಂದಿತು. ಹಾಗೇ 
ಹೆಳಗಿಳಿಸಿ ಅವಳ ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋದ. 

ಯಾವ ಯಾವುದೋ ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಅನನ ಮನಸ್ಸು 
ಬುಭ್ರಯಲ್ಲಿಟ್ಟ ಹಾವಿನಂತೆ ಬುಸುಗುಟ್ರುತ್ತಿತ್ತು- 

೫ 2 x ೫ 

ಹೋಟಲ ಆಳು, ಹುಡುಗರಮೇಲೆ ಕುದಿಯುವ ನೀರನ್ನು ಎಸೆದು 
ಮರುದಿನವೇ ತನ್ನ ಹಗೆ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡ. ಬಿಸಿನೀರಿನ ಬಾಣ ಕೆ 
ಬಲಿಯಾಗಿ ನೆಲದಲ್ಲೊರಗಿದ ಇಂದುನನ್ನು ಎತ್ತಿತಂದು ಮಲಗಿಸಿದ ಕಣ್ಣ. 
ನೋವು ತಡೆಯಲಾರದೆ, ಹೊರಳುತ್ತಿರುವ ಇಂದುವಿನ ನೋನೃ ಹಿಂಡುವ 
ಮುಖನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. 

ಅಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಅವನ ಜೀವನ ಅನನ ಕಣ್ಣಿದಿರು ಮಿಂಚಿತು. 

ಒತ್ತಿಹಿಡಿದು, ತಟಕ್ಕನೆ ಕೈಬಿಟ್ಟ ಉಕ್ಕಿನ ಪಟ್ಟಿಯ ಸುರಳಿಯಂತ್ರೆ 
ಅನನ ಕಣ್ಣು ಕೊರೈಸುವಂತೆ ವೇಗವಾಗಿ, ಅವನ ಬಾಳೆಲ್ಲವೂ ಅವನ್ನ 
ಕಣ್ಣಿದಿರು ಕಂಡಿತು. 


೧೬೪ 


ಆ ವೇಗಕ್ಕೆ, ಅದರ ತಾಪಕ್ಕೆ, ಅನನ ತಲೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮಂಜಾದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ, ನರಳುತ್ತಾ ಮಲಗಿದ ಇಂದುವನ್ನು ನೋಡ 
ತೊಡಗಿದ. ಇದ್ದು ಅವನ ತಂಗಿ, ಅವನ ಹೃದಯ, ಕುದಿಸೀರಿನ 
ಬೊಬ್ಬೆಗಳ ಹೊರಲಾಗದ ಉರಿ ಹೊರೆ ಹೊರ್ತಾ ನರಳುತ್ತಿದಾಳೆ. ನಿಕ್ಫರಿನ 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಬೀಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡ. 


೨೦ 


ಇಂದು ನೋವಿನಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನೇ 
ಎಳೆಎಳೆಯಾಗಿ, ಹರಿತವಾದ ಚೂರಿಯಿಂದ ಕತ್ತರಿಸುವಂತ್ಕ, ನರಳು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಯೋಚಿಸಿ ಬೇಸತ್ತ ಅವನು ರೇಗಿ “ಸುಮ್ಮೇ ಮಲಕ್ಕೋ” 
ಎಂದು ಕೆರುಚಿದೆ. 

ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಚಿಂತಿಸಿ ಸ್ತಬ್ದವಾಗಿದ್ದ ಮಿದುಳು ಮತ್ತೆ ಕೆರಳಿ 
ಹೇಳಿತು... 

“ನಿನ್ನ ಸಿಟ್ಟಗಾಗಿ ಈ ನೋವಿಗೆ ಗುರಿಯಾದಳು ಇಂದು. ಅವಳ 
ಮೇಲೆ ರೇಗುತ್ತೀಯಾ ?” ತನ್ನೊಳಗೇ ಕೇಳಿ ಬಂದ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ, 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಘಟ್ಟಿಸಿದಂತಾಯಿತು ಕಣ್ಣನಿಗೆ. ಸುತ್ತುವ ತಲೆಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದು, ಎರಡೂ ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತಲೆಯ ಕೂದಲನ್ನು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು, 
ನರಪಶುವಿನಂತೆ ನರಳುತ್ತಿರುವ ಇಂದುವನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವನಿಗೆ 
ಅವನು ತಿಳಿಯದ ಏನೋ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಲೆಯೊಳಗೆ ಏನೇನೋ 
ಭೋರ್ಗರೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಇಂದು ಒಂದು ಬಾರಿ ನರಳಿ ಕೂಗಿದಳು “ಅಣ್ಣಾ” 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಕಣ್ಣನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹೂನರಳೆದೆ, 
ಹಿನು ಸುರಿದಂತಾಯಿತು. 

“ಅಣ್ಣ” ಅವಳು ನಿನ್ನ ತಂಗಿ. ಎಂಥ ಅಣ್ಣ ನೀನು. ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇವರಮೇಲೆ ರೇಗುತ್ತಿ ? `ನಿನ್ನಮೇಲೇ ಸಿಟ್ಟು ಬರುವು 


೧೬೫ 


ದಿಲ್ಲವೇ? ಅವಳಿಗೆ ಯಾರ ಹಿಂಸೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಅನ್ನ 
ಹಾಕಲು ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದ ನೀನು ಎಂಥ ಅಣ್ಣ” ಯಾರೋ ವಿಕಟಿವಾಗಿ 
ನಕ್ಕು ಹೆಸಿಳಿದರು. 

ಸ ತೊಳ್ಳಯಿಂದ ತಿನ್ನುವ ಈ ನಾಯಿಯ ಬಾಳು ಎಷ್ಟುದಿನ? ಕಣ್ಣ, 
ನಿನ್ನಂತೆ ನಿನ್ನ ತಂಗಿಯನ್ನು ನಾಯಿ ಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ. ಈ ಸುಖ 
ಕೊಡಲೆಂದೇ ನೀನು ಅವಳನ್ನು ತಂಗಿ ಎಂದು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡದ್ದು” ಮತ್ತೆ 
ಯಾರೋ ಕಂಬನಿ ಇಟ್ಟು ಕೇಳಿದರು ಕಣ್ಣನನ್ನು. 


“ದುಡಿದುಹಾಕ್ಕು ದುಡಿದು ತಿನ್ನು” ಇದೆರದೇ ಮಾತನ್ನೇ ಖರ್ಡ 
ಖಡ್‌ ಎಂದು ಕಾದಕಬ್ಬಿಣನನ್ನು ಸುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಜಡಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಜಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು, ಅವನ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ. 


"ನೀನು ದುಡಿದು ನೀನು ದುಡಿದು ತಂದ ಅನ್ನವನ್ನು ತಂಗಿಗೆ 
ಹಾಕಿದ್ದರೆ ಅವಳು ಕುದಿನೀರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಪ್ರಾಣಬಿಡುವ ಅವಸ್ಥೆ ಬರು 
ತ್ರಿತ್ತೆ?” ಎನ್ಲಿಬ್ಯುದೋ ಒಂದು ಕರ್ಕಶ ಧ್ವನಿ ಹಂಗಿಸಿ ಕೇಳಿತು. 


“ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡೋದು ನಮ್ಸಾತಿ ಜನಗ್ಭ ಹಣೇಲಿ ಬದ್ದಿಲ್ಲ ಕಣ್ಣ, 
ನಾವು ಬೇಡಿ ತಿನ್ನಲು ಹಯೆಟ್ರಿದನರು” ಯಾರೋ ಹೆಂಗಸು ಅಳುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದಳು ಆ ಮಾತನ್ನು. ಅವಳ ಅಳುವ ಬಾಯಿನಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದು, 
ಮತ್ತೊಂದು ಮೃದುವಾದ ಗಂಭೀರ ಸ್ವರ ಹೇಳಿತು... 


೮ ಎಫ 2 AON - 9 
“ಬಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುವುದು ಪಾಪ್ಕ ಬಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುವುದು ಅವಮಾನ. 
ಕಣ್ಣಾ, ನೀನು ಗಂಡಸು ಮಗ ಅಲ್ಲೆ? ಅಳುವವರು ಗಂಡಸರಲ್ಲ? 
ತ 


ಅದರೊಂದಿಗೇ ಬೆರೆತು ಬಂದ ಧೃಕಕೆಂಶ ಕಕ 


“ಠೂನ್ಟೀಲಿ ನಾಯಿಗ ನ ಹಾಗೆ ತಿನ್ನೋರನ್ನ ಜನ್ಮ ನಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಕಂಡಹಾಗೇ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಗೌರವ ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ ಒದೀತಾರೆ 
ಬೈಯುತ್ತಾರೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಮೂಟೆ ಹೊತ್ತು ಬದುಕುವುದು 
ಮೇಲಲ್ಲವೇ?” 


೧೬೬ 


ನೂರಾರು ಶಬ್ದಗಳು ಅವನ ಸುತ್ತು ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳಿಸದಂತೆ 
ವಿಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವಕ್ಕೆ ಶ್ರುತಿ ಹಿಡಿದಂತೆ, ಇಂದು “ಅಣ್ಣ ಅಣ್ಣಾ” 
ಎಂದು ಮುಲುಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅವನ ಕಣ್ಣಿದಿರು ಮುದ್ದಾದ ಮುಖವೊಂದು ತೇಲಿ ಬಂದಿತು. 
ಥಳಥಳ ಜೋಡಿ ನಕ್ಷತ್ರದಂತೆ ಹೊಳೆಯುವ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಣ್ಣನನ್ನೇ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಕಂಬನಿ ದುಂಬಿದವು. 

“ನನಗೂ ಹೀಗೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದಾ ಕಣ್ಣಾ” 

ಅತ್ತಿತ್ತ ಸುಳಿಯಲು ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದೆ, ಸುತ್ತಿಸಿ ಸುತ್ತಿಸಿ, ಹತ್ತು 

ಇಲಿಗೆಯ ಚಾಟಿಯಿಂದ ಹೊಡೆದಂತಾಯಿತು ಕಣ್ಣಿಗೆ. 

“ಇಂದೂ ಇನ್ಮೇಲಂಗ್ಮಾಡಕಿಬ್ಲ” ಎಂದು ಚಿಟ್ಟನೆ ಚೇರಿ, ಕುಳಿತಿ 
ದವನು ಮೇಲೆದ್ದು ಥಿಂತ. 

ಅವನ ಮೈಯಿಂದ ಬೆವರು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಬಸಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ನೋಡಿಕೊಂಡ ಕಣ್ಣ ಈ 

ಅಗಲವಾದ ಎಜೆ, ತೆಳುವಾದರೂ ಉಕ್ಕಿನ ತಂತಿಯಂತೆ ಬಿಗಿದ 
ತೋಳುಗಳು, ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ನಿಂತ ತುಂಬುತೊಡೆ... 


ತನಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ ಕಣ್ಣ 
“ನಾನು ನಾಯಿಯಲ್ಲ, ಗಂಡಸು!” 


ಅವನ ನೆತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಬೆಳಕು ಹೊಳೆಯಿತು. ತನಗೆ ತಾನೇ 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡ “ನಾನು ಗಂಡಸು, ನಾನು ಗಂಡಸು, 
ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಮಣಿಸಿ ದುಡಿಯ ಬಲ್ಲೆ” 

ತನ್ನ ಮೈ ಅಗಾಧವಾಗಿ ಬೆಳೆದು, ನೆತ್ತಿ ಮುಗಿಲನ್ನು ಸೋಕುವು 
ದೇನೋ ಎನಿಸಿತು ಕಣ್ಣನಿಗೆ. ತನ್ನನ್ನಿನ್ನು ಯಾರೂ ತುಳಿಯಲಾರರು 
ಎನಿಸಿತು. ಈ ಸಂತೋಷದಲ್ಲೇ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ 


ಗೇ 


“ಇಂದೀ ನಾನು ಗಂಡಸು. ನಾನು ದುಡ್ಡು ಹಾಕ್ತೇನೆ. ನೀನು 
ತೊಬ್ಪೀಲಿ ತಿನ್ನಬ್ಯಾಡ.” 

ನೋವಿನಿಂದ ಬಾಡಿದ ಇಂದುವಿನ ಕಣ್ಣು, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅಗಲ 
ವಾಗಿ ನೇಸರನ್ನು ಕಂಡ, ಕಮಲದಂತೆ ತೆರೆಯಿತು, ಕಣ್ಣನ ಕೂಗನ್ನು 
ಕೇಳಿ. 


ತ. ರಾ. ಸು. ಅನರ ಕೃತಿಗಳು 


೧. ರಕ್ತತರ್ಹಣ (ಕಾದಂಬರಿ) ೧ ೮ ೦ 
ತ. ಪಾರಿಜಾತ (ಶ್ಯೂ ಬ) ೧೧೫ ೦ 
೩. ಬೇಡದ ಮಗು (ತ್ರಾ) ೧೧೫ ೦ 
೪.  ಮುಂಜಾನಿನಿಂದ ಮುಂಜಾವು ( ೫ ) ೨೧೨ ೦ 
೫. ಪುರುಷಾವತಾರ (te ಚ ಟ್ಟ ೧೧೫ ೦ 
೬. ಜ್ವಾಲಾ ( ನಾಟಕ ) ಅಚ್ಚಿ ನಲ್ಲಿ 


೭. ಸಾಹಸಜೀವಿ ಸಿಂದಾಬಾದ್‌ $5 


ಆನಂದ್‌ ಬ್ರದರ್ಸ್‌... ಪ್ರಕಾಶಕರು... ಬೆಂಗಳೂರು. 


